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¿Qué hace un chico como  
yo en un sitio como éste?

¿Por qué After hours? Porque está hecho para mí, de 
algún modo incomprensible y fantástico es el programa 
que está hecho para mí. Pese a que no fuera una idea mía. 
Debe de ser como el amor, alguien se ha ocupado de pro-
crear e ir educando a esa persona con la que uno va a ser 
feliz de por vida. Y algo así ha sucedido con este progra-
ma y conmigo, un verdadero flechazo. 

Yo había conseguido labrarme una imagen en Fama 
¡A bailar! Por un lado, el coreógrafo que sacaba lo más 
salvaje de los alumnos y, al mismo tiempo, el que sabe 
escucharlos y en el que encuentran un hombro amigo. 
Sé que puede parecer presuntuoso, pero si hay algo que 
no me preocupa es estar orgulloso de lo que soy. Y soy 
alguien que no prejuzga a la gente, que respeta sus deseos 
y el modo de ser de cada uno. Y quizá por eso me eligie-
ron a mí para presentar After hours. 
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Cuando los productores, Asier Ugalde y Javier Pé-
rez de Silva, me hablaron de la idea del programa no lo 
podía creer. Cuatro había decidido dar cabida en su pro-
gramación a un late night diferente donde poder sacar a 
la luz lo que siempre ha permanecido oculto, todo lo que 
sucede al amparo de la noche. Y hacerlo llegando a don-
de nadie ha llegado, a donde nadie ha querido llegar. 
¿Cómo no aceptar la propuesta del programa que uno 
siempre había soñado hacer incluso sin saberlo? 

La propuesta de la cadena era, desde luego, seduc-
tora. Por un lado, lo atrevido de los temas que se iban a 
tratar. Una de las ventajas de la noche es que en ella todo 
tiene cabida y si el programa debe ser fiel reflejo de la 
noche, debe llegar a todos lados, a los rincones más es-
condidos —y para eso tenemos las cámaras ocultas y las 
minicámaras subjetivas que casi nadie aprecia—. Por otro 
lado, el ceder un espacio en el que todos podamos ser 
honestos frente a la cámara en el Aftermatón. 

Porque la noche es impactante, sí, pero está ahí sin 
que muchos quieran o puedan verla. Porque el objetivo 
de After hours no es el morbo por el morbo, sino mostrar 
para normalizar. Si todos sabemos qué puede haber en la 
noche, le tendremos menos miedo y movernos en ella 
será como caminar a la luz del día. Y ése es uno de los 
objetivos más claros del programa: educar sin reprimir, 
informar sin recrearse en lo escandaloso. 

Porque la noche es escandalosa, pero no mala, es 
emotiva y disparatada, pero también sirve como escena-
rio de las vidas de los que están al límite y de los que 
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necesitan sacar a la luz sus dramas, porque compartirlos 
es un modo de aliviar su carga. 

Todo eso me dijeron en la productora, Pulso, y todo 
eso me reafirmaron en la cadena, Cuatro, donde aposta-
ron y creyeron desde el principio en el proyecto. No sólo 
en lo atractivo para las audiencias, sino en la posibilidad 
de conectar a todo un universo desconocido para muchos 
con la gente común, que quizá tiene más en común con 
él de lo que pudiera pensar. 

No había hecho más que comenzar una nueva ex-
periencia en After hours, el programa donde me encuen-
tro como pez en el agua y donde disfruto de cada día de 
rodaje y de cada noche de emisión; un regalo que Cuatro 
me ha hecho y que ahora os voy a mostrar. 
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Culosex

Con un culo en la cara. Loco de placer. ¿Y por qué no? 
No me importaría llegar a probarlo. Un culo en la cara 
por placer, porque me resulta tremendamente excitante 
que un culo hermoso, un culo que no desee besar, morder 
ni acariciar se apoye en mi rostro. Es una de las cosas que 
he aprendido gracias a hacer After hours. Cuando escuché 
hablar por primera vez del culosex no podía imaginarme 
que no me importaría, incluso que podría apetecerme ser 
el que convierte su cara en una silla, el que permite que el 
ser amado se siente sobre él. Nunca había escuchado 
hablar de esta práctica, jamás, hasta que una de las redac-
toras me lo comentó. Estábamos preparando la primera 
de las entregas del programa. Me contaron que habían 
contactado con un tipo que era un verdadero devoto del 
culosex. ¿Culo qué? Jamás habría pensado que se pudie-
ra poner un nombre tan poco interesante a algo que pro-
vocase placer. Él mismo se encargó de informarnos a todo 
el equipo de que es una práctica antigua que se remonta 
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a la Francia prerrevolucionaria, y que era un juego más 
de los muchos con que dejaban pasar las eternas tardes 
festivas, todas las tardes eran festivas allí, de la corte ver-
sallesca. Por lo que nos dijo, hasta Napoléon de vez en 
cuando consentía transformarse en asiento para el culo 
de sus amantes. Visto así es un placer propio de empera-
dores. ¿Cómo rechazar algo en lo que encontraba placer 
todo un emperador que llegó a dominar Europa entera? 

Pero quizá estoy adelantando acontecimientos. Las 
cosas se empiezan por el principio. Así me lo enseñaron 
desde pequeño y así voy a hacerlo. Ya sé que cualquiera 
puede preguntarse: ¿cómo llegó el profesor de Fama 
¡A bailar! hasta una habitación en la que una mujer se 
sienta sobre un hombre? Realmente es una historia sen-
cilla, pero no por ello deja de ser interesante. 

Llegado un momento yo ya estaba un poco agotado 
del ritmo de grabación de los programas de Fama ¡A bai-
lar! Por eso resultó una suerte enorme, casi indescriptible, 
que Asier Ugalde y Javier Pérez de Silva me propusieran 
conducir After hours. Cuando supe la orientación que 
querían darle al programa me sentí enormemente agra-
decido, ya que se trataba del programa que yo habría 
puesto en marcha si me hubiesen preguntado qué desea-
ba hacer. 

De un tiempo a esta parte tengo la sensación de que 
de alguna manera hay algo que canaliza la energía y los 
deseos. Para mi sorpresa, todo lo que proyecto se termi-
na realizando. Lo que pienso que debería ser real cobra 
vida. Y, en el caso de After hours, el broche final lo puso 
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el apoyo que Cuatro decidió dar al proyecto. Desde ese 
momento, todo comenzó a ir sobre ruedas, y podíamos 
enseñar la cara oculta de la vida. Lo que muchos quieren 
saber pero hacia donde no todos se atreven a mirar. 

Por ejemplo, el culosex. ¿Cuántos imaginan que 
alguien puede sentir placer al ser asfixiado por alguien 
que se siente sobre él? Yo, desde luego, no. Por eso cuan-
do me dijeron de qué iba todo lo que íbamos a grabar esa 
noche no sabía a ciencia cierta qué encontraríamos. El 
equipo había contactado con Joaquín, nuestro verdadero 
introductor en el mundo del culosex, gracias a que él 
había publicado en Internet un llamamiento para conocer 
mujeres interesadas en probar «cosas nuevas» en el sexo.

Lo primero que me llamó la atención fue saber que 
ellos dos no se conocían. Pero, más allá, la chica, que se 
había interesado en el anuncio de Joaquín, nunca había 
experimentado la práctica del culosex. El verdadero ex-
perto y organizador de todo era él. Quizá eso explicaba 
el distinto modo en que cada uno vivió todo aquello. 
A ella se la veía intimidada. No ya por las cámaras, era 
algo lógico y comprensible, sino por la idea de asfixiar 
a alguien con su culo. Eso me hizo plantearme algunas 
cuestiones que jamás habría imaginado. (La verdad es que 
una de las cosas que más me ha sucedido desde que co-
menzamos a gestar After hours es la de sorprenderme 
pensando en ciertos asuntos que antes eran desconoci-
dos para mí y, una sorpresa mayor si cabe, la de darme 
respuestas que no esperaba descubrir). Lo primero fue 
comprenderla a ella. ¿Puede alguien estar sintiendo placer 
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sabiendo que está asfixiando a otro ser humano? Por mu-
cho que él diga que sí, que le está gustando todo, en un 
determinado momento deja de hablar, y comienza a ex-
perimentar la verdadera asfixia. Y llegados a ese punto, 
¿cómo saber dónde detenerse? Los juegos sexuales que 
bordean la tragedia al poner en peligro la vida del otro 
no terminan de excitarme. Es más, me incomodan. Y por 
eso me resultó mucho más sencillo entenderla a ella. Ima-
ginad a una chica entradita en carnes a la que un hombre 
pide que le asfixie sentándose sobre su cara y que no ter-
mina de sentirse cómoda, que no encuentra el modo de 
excitarse con todo aquello. No resulta muy complicado 
hacerse a la idea de en qué medida esa incomodidad cre-
ce exponencialmente al estar rodeada de un equipo de 
rodaje. No me extraña, por eso, que ella no se quitase en 
ningún momento el tanga, pese a que lo lógico habría sido 
desnudarse por completo y dejar que la lengua y la nariz 
del aplastado hicieran su trabajo: darle placer a ella y ha-
cerle saber que sigue vivo, que mientras haya movimien-
to ahí abajo, mientras los labios de ambos se comuniquen, 
no hay por qué preocuparse. Hasta ese momento toca 
disfrutar al máximo de la diversión. 

Por el contrario, a él no había que explicarle nada 
de todo eso. Él estaba excitadísimo, tanto por el hecho de 
que podía poner en práctica una vez más sus fantasías 
como por el aliciente de hacerlo con espectadores. Porque 
aunque a ella se la vio incómoda en todo momento, con 
los nervios comprensibles en una persona a la que le toca 
inaugurar una nueva posibilidad sexual frente a un nutri-
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do grupo de mirones, a él todo parecía irle bien. Es lógi-
co. Era él quien había montado todo aquello, y su mo-
tivación fundamental era el placer. Sentirlo, antes que 
nada, y si podía quedar claro y patente ante las cámaras 
ese disfrute, mejor que mejor, pero de no ser así tampoco 
pasaba nada. ¿Cómo sabíamos que estaba disfrutando? 
Porque estaba empalmado desde el comienzo. A él se le 
notó desde el principio que la excusa de la grabación no 
le iba a apartar de su objetivo principal: una noche de 
sexo. Era ella quien le pedía que se cortase un poco ante 
las cámaras, que no le quitase el tanga, que no se lanzase 
a comerle el coño allí mismo, delante nuestro. 

Ellos se quedaron en la habitación de todos modos. 
No sé cómo debió de acabar todo aquello, pero puedo 
imaginarlo. Sé que en muerte no terminó, porque al día 
siguiente no encontramos en la redacción del programa 
ninguna noticia que hiciera alusión a un cadáver encon-
trado en un hotel en extrañas circunstancias. Así que nos 
quedamos tranquilos e imaginamos cómo debía de ser 
una orgía siguiendo la descripción que el propio Joaquín 
nos dio cuando le preguntamos mientras preparábamos 
la habitación para el rodaje: un grupo más o menos nu-
meroso que se dedica a jugar a los naipes para ir dejando 
que sea el azar el que rija en qué orden se irá sentando 
cada uno sobre la cara del resto. Como un strip-póker, 
pero donde, además de desnudarse, uno va más allá y le 
planta su escalera de color en el póker del otro. Todo con 
un aire de fiesta adolescente, pero donde se va un poco 
más allá. Interesante después de todo. 
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