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Introducción

Hace muy pocos años, sobre todo en las décadas de los sesen-
ta y los setenta, una reflexión sobre por qué somos como somos
habría versado casi exclusivamente sobre genética y la pro-
gramación de las conductas humanas implícita en los genes.
Antes de 1953 —fecha histórica del descubrimiento del «secre-
to de la vida», como llamaron Watson y Crick a la estructura
de la molécula del ADN— el entorno modulaba las almas. En
la Rusia soviética se podría y debía construir un hombre nue-
vo transformando la organización social. 

Antes de eso era todavía peor. Habíamos fabricado dio-
ses a nuestra imagen y semejanza, y aplacábamos sus iras des-
peñando humanos por las murallas y consumando sacrificios
humanos. Cualquier cosa salvo mirar qué pasaba dentro de
uno mismo cuando aprendía, lidiaba con el vecino, amaba, su-
fría y moría. Es incomprensible —y sobre todo ha sido una
fuente de amargura indecible— que hayamos sobrevivido sin
saber nunca qué nos pasaba dentro, por qué nos comportá-
bamos como lo hacíamos cuando estábamos emocionados,
acosados por el miedo o la indiferencia.

Hoy empezamos a saber, por fin, por qué somos como
somos. Una de las primeras cosas que hemos descubierto
—hace nada menos que cuatrocientos años, pero como si
no— es que ni el planeta ni nosotros mismos somos el cen-
tro del universo. Andamos subidos a 250 kilómetros por
segundo en un planeta de una estrella mediana en la parte
exterior de una de los billones de galaxias existentes. Y, no
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obstante, ¿cuántas personas siguen creyéndose el centro del
mundo?

Nos ha costado más todavía —una mayoría de los habi-
tantes de la Tierra sigue creyendo lo contrario— aceptar que
es muy difícil detectar cualquier atisbo de propósito o in-
tención en la historia de la evolución. En la perspectiva del
tiempo geológico —¿hay otra manera de medir el tiempo?—
somos la última gota de la última ola del inmenso océano cós-
mico.

Después de llenar páginas enteras, estanterías con los li-
bros confeccionados con ellas, bibliotecas rellenas de esos
libros para demostrar las cosas fundamentales que nos dife-
renciaban del resto de los animales, hemos tenido que renun-
ciar una a una a casi todas de las supuestamente inamovibles
verdades. 

No es cierto que sólo nosotros sepamos fabricar herra-
mientas, ni que seamos los únicos capaces de reconocernos en
el espejo, ni que las demás especies no puedan comunicarse
para hacerse entender o confundirse, ni que, finalmente, nadie
más en el planeta pueda recurrir a los símbolos o a la capaci-
dad metafórica para innovar. Descendemos de un antepasa-
do común con los primates sociales y éstos, a su vez, del pez
pulmonado que supo salir del mar y aposentarse en la tierra.

Sí es absolutamente cierto, en cambio, que estamos pro-
gramados para ser únicos entre nosotros mismos. La neuro-
biología y el inconsciente se han confabulado para urdir un
entramado en el que las leyes generales del cerebro se con-
cilian con las huellas indelebles de la experiencia individual.
Pero eso no quita —como solía decir el paleontólogo Stephen
Jay Gould— para que sigamos, en realidad, en el reino de los
artrópodos, para que seamos una comunidad andante de bac-
terias que, sin lugar a dudas, empezó su andadura miles de mi-
llones de años antes que nosotros y que nos sobrevivirá otro
tanto, y para que lo que llamamos vida tenga que ver, funda-
mentalmente, con la memoria y sólo con ella.

Pero ahora sabemos, por fin, por qué somos como somos
y, por tanto, por qué podríamos ser de otra manera si real-
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mente quisiéramos. Para ello contamos con descubrimientos
recientes que permiten iniciar ese camino. La plasticidad
cerebral constituye una herramienta insospechada para el cam-
bio. La belleza es la ausencia de dolor de la misma manera que
la felicidad es la ausencia del miedo. Somos lo que somos,
en gran parte, porque la belleza es un predictor excelso de la
salud, nos da la medida de cómo estamos.

No podemos olvidar nunca que lo que es verdad de una
clase o de un colectivo puede no serlo de un individuo, pero
es bueno saber que, en términos generales, nos lo jugamos to-
do antes de los 5 años; es en el entorno de la negociación ma-
ternal donde se define el nivel de autoestima necesario para
lidiar con el vecino, así como las ganas de seguir profundi-
zando en el conocimiento de los demás. De lo ocurrido en
aquel marco de negociación afectivo depende si abordamos
el mundo adulto con amor, indiferencia, rechazo o ánimo de
destruirlo.

Ahora sabemos también que el cerebro tiene sexo y que
la diferenciación de géneros aparecida hace unos setecientos
millones de años tuvo un impacto sin precedentes en los es-
quemas de reproducción y, sobre todo, en el coste vital. El cos-
te de la diversidad que garantizaba el sistema de reproducción
sexual fue, ni más ni menos, la renuncia a la inmortalidad.

Es muy probable que los graznidos fueran la primera
muestra de comunicación verbal; que a ellos sucediera la mú-
sica; a ésta, el lenguaje, que o bien era innato o bien crecía
como un órgano más del cuerpo. La culminación de este pro-
ceso fue la escritura que, desde hace unos 4.000 años, introdu-
jo el compromiso, la señal indeleble de una voluntad que
permitió modular la convivencia social. Pero el análisis del
origen del lenguaje ha permitido matizar que ni sirve siem-
pre para entenderse ni es más perdurable que el lenguaje cor-
poral. El contubernio social, el desafío de los demás, contri-
buyó como ningún otro factor al desarrollo de la inteligencia
social.

Descubrir por qué somos como somos ha sido la pri-
mera pista para intentar ser de otra manera y rescatar de las
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tinieblas y el dogmatismo el código de los muertos que toda-
vía rige el destino de millones de personas. ¿Cuántos años se-
rán precisos para que las pautas configuradas para situaciones
pasadas de hace decenas de miles de años den paso a suge-
rencias más adecuadas a unos humanos que acaban de tripli-
car su esperanza de vida? Lo primero era profundizar en sa-
ber por qué somos como somos.

Al igual que ocurrió con el primer libro de la Colección
Redes, El alma está en el cerebro (Aguilar, 2006), esta reflexión
sobre Por qué somos como somos no se habría podido llevar a
término sin que el equipo del programa que produce Redes
con TVE y la productora Smart Planet, sus redactores y edi-
tores hubieran rescatado las ideas, los datos y las interrelacio-
nes subyacentes a lo largo de los últimos años. Debo men-
cionar muy especialmente a Jordi Domènech por esta última
revisión y a la directora científica del programa Miriam
Peláez por la labor de búsqueda y seguimiento efectuada
durante muchos años. Y a TVE, por supuesto, por poner su
logística y sus derechos al servicio de la comprensión pública
de la ciencia.

EDUARDO PUNSET
Londres, agosto de 2008
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CAPÍTULO I

Así empezó todo

El oxígeno que respiramos, el calcio de nuestros huesos, el
hierro de nuestra sangre y el carbono de nuestras células se
forjaron hace miles de millones de años en el interior de las
estrellas. Por eso para entender nuestro origen debemos en-
tender primero el de las estrellas.

UNA HISTORIA CREÍBLE

Hace 5.000 millones de años el Sol todavía se estaba formando
y no muy lejos de él, una gran nube de polvo seguía su pro-
ceso de condensación. El resultado de ambos procesos fue la
formación de una gran bola de apariencia semejante a la que
hoy tiene el fuego: el planeta Tierra.

Un enorme meteorito colisiona sobre la superficie de esa
Tierra primitiva y debido al impacto grandes fragmentos sa-
len proyectados hacia el espacio. Esos restos giran alrededor
de la Tierra y lentamente pasan a ocupar una misma órbita,
formando un único anillo alrededor del planeta. Después se
condensan y adoptan forma de esfera: así nace la Luna. Con
el paso del tiempo la Luna se irá alejando progresivamente de
la Tierra hasta ocupar su posición actual.

Varios cientos de miles de años más tarde, la presión en
las entrañas ardientes de la Tierra ha aumentado de manera
significativa, la corteza terrestre cede y en toda su superficie
aparecen gigantescos volcanes e inmensos mares de lava. Esas
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erupciones volcánicas expulsan gases que formarán la prime-
ra atmósfera terrestre, compuesta de nitrógeno, vapor de agua
y gas carbónico.

Poco a poco la Tierra se enfría, el vapor de agua se con-
densa y aparecen intensas lluvias. Lloverá durante unos 100 mi-
llones de años y como consecuencia se formarán los océanos.
Por primera vez se dan en la Tierra las condiciones apropiadas
para el origen de la vida, que surgirá en los océanos.

Hace 250 millones de años existía un solo continente deno-
minado Pangea, donde se inició el reino de los dinosaurios.
Después este inmenso continente se va fragmentando y los
bloques resultantes derivan hacia diferentes zonas del globo.

El impacto de meteoritos sobre la superficie de la Tierra
sigue siendo feroz. Hace 65 millones de años un meteorito
cae en lo que es hoy el golfo de México. La explosión es tan
impresionante que toda la atmósfera se llena de una gigan-
tesca nube de polvo. La Tierra queda cubierta por un oscu-
ro velo, el clima se enfría de manera brusca y muchos orga-
nismos vivos, como los dinosaurios, se extinguen si bien las
especies aladas de dinosaurios dan lugar a los antecesores de
las aves tal y como las conocemos hoy.

Cuando el clima se vuelve más soportable empiezan a de-
sarrollarse los mamíferos, entre ellos el hombre. Desde su apa-
rición tal y como lo conocemos hoy, hace unos 200.000 años,
el hombre actual ha logrado colonizar todo el planeta. Puede
incluso observar desde el espacio el planeta que le ha visto
nacer.

En el futuro, el planeta Tierra y la vida que existe en su
superficie seguirán evolucionando, África se acercará a Eu-
ropa y provocará la desaparición del mar Mediterráneo. Mi-
les de millones de años más tarde, la Tierra se convertirá en
un desierto abrasador porque el Sol, cercano ya a su muerte,
aumentará radicalmente su tamaño. El calor que generará se-
rá desmesurado, descomunal, y desencadenará el fin de la
vida en la Tierra. Ésta volverá a ser lo que fue en sus inicios,
una gigantesca bola de lava ardiente.

POR QUÉ SOMOS COMO SOMOS
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Por último, el calor del Sol será tal que la Tierra literal-
mente se evaporará, se transformará en una nube de gas y pol-
vo. La Tierra desaparecerá tras haber existido durante casi
10.000 millones de años. Hoy, pues, hemos superado la mi-
tad de su existencia. Como dice James Lovelock: «La Tierra
es una señora de edad».

EL CIENTÍFICO QUE JUGABA A LAS TORMENTAS

La historia que acabo de contar viene avalada por los co-
nocimientos científicos que poseemos a día de hoy. Sin em-
bargo se plantean cuestiones de criterio: ¿qué entendemos
por el inicio de la vida? ¿La formación de la primera estre-
lla o la creación de la primera célula? Hay quien dice, in-
cluso, que esta reflexión sobre el inicio de la vida no debe-
ría existir, que no es ciencia siquiera, porque hace miles de
millones de años allí no había nadie y los científicos no pue-
den experimentarlo empíricamente, sólo construir modelos,
teorías... ¿Podemos realmente saber algo sobre el inicio de la
vida? Ésta es la gran pregunta que le formulo a Ricard Gue-
rrero, catedrático de Microbiología de la Universidad de Bar-
celona. En su opinión, «cada día sabemos más sobre el origen
de la vida en la Tierra. Los estudios contemporáneos sobre
el asunto comenzaron en 1953 impulsados por Stanley Mi-
ller y lo hicieron con un optimismo desmesurado que la ex-
periencia se encargó de desmentir. No obstante, podemos
decir aproximadamente cuándo empezó la vida y en qué con-
diciones. E incluso afirmar que antes de la vida celular, muy
parecida a la nuestra, existió un mundo prebiológico de mo-
léculas muy evolucionadas pero incapaces de subsistir por sí
mismas».

El origen de la vida celular nos lleva de inmediato al con-
cepto de evolución. Y éste, automáticamente, a nuestros an-
cestros. Hace poco se han descubierto restos de un primate
que pueden datar de hace 3.600.000 años, casi cuatro millo-
nes de años. Tenía una estatura de 1,20 metros y un cerebro
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mayor que el de un chimpancé. Es decir, que podría tratarse
de uno de nuestros antecesores. María Teresa Abelló, bióloga
y conservadora de los chimpancés en el zoo de Barcelona, pien-
sa (siguiendo las tendencias más actuales) que no se debe ha-
blar de una línea de evolución humana, sino que quizá exis-
tieron diversas líneas y que estos restos pueden pertenecer
o no a la que derivó hacia el Homo sapiens.

Tras la elección del chimpancé como nuestro pariente
más cercano parece esconderse una cierta prevalencia de la
idea antropomórfica de la evolución. No cabe duda de que es
el animal con quien compartimos mayor carga genética, pe-
ro eso no quiere decir que otros primates, por ejemplo los
orangutanes, no hayan completado más o mejor su línea evo-
lutiva. Incluso la coquetería nos confunde (se dice que el chim-
pancé es el único que se reconoce en un espejo), pero según
Abelló, «se han dado casos de orangutanes que también lo han
hecho y existe bibliografía sobre esto. En cualquier caso, los
chimpancés sí se reconocen, e incluso pueden aprovechar la
sesión ante el espejo para llevar a cabo su aseo personal».

Desde el punto de vista científico, regresar a los orígenes
de la vida significa viajar a principios de la década de 1950.
Fue entonces cuando un joven estudiante de 23 años se metió
en su laboratorio y llevó a cabo un experimento de conse-
cuencias incalculables. Tomó dos recipientes. Uno lo llenó de
agua, simulando el océano y el otro de distintos gases: amo-
niaco, hidrógeno y metano. Después comenzó a jugar con
ellos, simulando rayos mediante descargas eléctricas y ¡eure-
ka! Resulta que consiguió sintetizar aminoácidos, los precur-
sores orgánicos de las proteínas, la fórmula más elemental de
la vida. Un experimento crucial. Otros investigadores, como
Haldane y Oparin, habían propuesto que la vida apareció en
una especie de caldo primigenio en el que flotaban y se mez-
claban componentes orgánicos de diversa índole. Pero hasta
el momento nadie había sido capaz de demostrar de dónde
provenían esos componentes orgánicos. En 1950 Miller rozó
con la punta de los dedos un suceso que debió ocurrir en la
Tierra hace casi 4.000 millones de años.

POR QUÉ SOMOS COMO SOMOS

22

Por que somos como somos  20/10/08  16:38  Página 22



La idea de Miller era simple en apariencia: aceptar que,
si la vida había ocurrido, era porque era un proceso química-
mente inevitable. Y si era químicamente inevitable, se podía
reproducir en el laboratorio. Todo se basaba en simular la quí-
mica existente hace 4.000 millones de años. 

Cuando le entrevistamos en Redes Stanley Miller, aquel
muchacho, tenía muchísimo más de 23 años*, pero seguía bus-
cando el origen de la vida partiendo de los aminoácidos. Su
acierto y el de sus colegas fue mezclar los mismos gases y ma-
terias que supuestamente había en la Tierra hace miles de mi-
llones de años y ser capaces de fabricar aminoácidos, los la-
drillos con los que se «construyen» las proteínas y después las
células.

¿Por qué no fueron capaces de lograr el segundo paso, es
decir, partir de los aminoácidos para conseguir las proteí-
nas y de ellas una célula viva? Por lo visto, como nos explicó
Miller, «lo más difícil es conseguir polímeros de estos ami-
noácidos y lograr que se organicen de tal modo que se pue-
dan autorreplicar, que se reproduzcan por sí mismos. Esto ha
resultado muy difícil, creo que el problema estriba en que nos
falta algún detalle. En cuanto descubramos el truco, la causa
por la que esos aminoácidos no se “reproducen”, explicar lo
que pasó hace casi 4.000 millones de años será más sencillo». 

PURA QUÍMICA

El experimento de Miller fue continuado después por otros
científicos, entre ellos Joan Oró, gran amigo de Miller, que
descubrió cómo a partir del cianuro de hidrógeno (un com-
puesto frecuente en la Tierra hace 4.000 millones de años)
podía aparecer la adenina, un elemento esencial de nuestro
ADN. Aparentemente faltan pocos eslabones entre la quími-
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* Stanley Miller, químico de la Universidad de California y buscador incansable
del origen de la vida, falleció en mayo de 2007. Tuvimos el privilegio de charlar
con él en Redes en enero de 1999. Desde aquí nuestro emocionado recuerdo.
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ca de hace 4.000 años y la vida. «Bueno, faltan muchas cosas»,
nos explicó Miller, «pero la parte más difícil es obtener algo
que pueda autorreplicarse, reproducirse a sí mismo, porque
cuando algo es capaz de autorreplicarse entonces se inicia una
evolución darwiniana. El problema radica en la naturaleza del
primer material genético. El ADN (ácido desoxirribonuclei-
co) y el ARN (ácido ribonucleico) se autorreplican hoy en día
en la biología actual, y quizá fueron las primeras moléculas
que se formaron en aquel océano primitivo, pero yo creo que
existieron otras moléculas distintas, más prebióticas, más fá-
ciles de sintetizar en condiciones primitivas. Y ésas fueron la
base del primer material genético». 

Es como si hubiéramos descubierto la forma y el motor
de la vida pero careciéramos del tipo de combustible que mo-
vió aquel motor. ¿Será posible que algún día encontremos el
puente entre aquellas primeras estructuras y la propia vida, la
vida que es capaz de reproducirse a sí misma? Para Miller
no existe duda, si sucedió en la Tierra mediante procesos na-
turales podrá reproducirse en el laboratorio. Es más, piensa
que si se encontrara otro planeta en el que se dieran las mis-
mas condiciones que se dieron en la Tierra, la aparición de
vida igual a la nuestra sería inevitable. Pura química.

Tal afirmación puede leerse al revés: si se dieran unas con-
diciones distintas, podría aparecer un tipo de vida distinto.
Según Miller, aunque no lo sabemos, es francamente impro-
bable, pues aunque las proteínas fueran diferentes y los ácidos
nucleicos tuvieran distinta base, las estructuras de partida se-
rían las mismas. Aunque, admite, hay científicos que pien-
san lo contrario. Naturalmente, cuando habla de estructuras
de partida está hablando de aminoácidos y de azúcares.

Otra manera más reciente y tal vez más moderna de enfo-
car este problema primigenio, es decir —como ha dicho
Kauffman— que la vida es una propiedad emergente que sur-
ge cuando la diversidad molecular de un sistema químico pre-
biótico va más allá de cierto umbral de complejidad. En este
sentido, la vida no está localizada en las propiedades de nin-

POR QUÉ SOMOS COMO SOMOS

24

Por que somos como somos  20/10/08  16:38  Página 24



guna molécula individual (el ADN), sino que es una propie-
dad colectiva del sistema de interacción de las moléculas. 

En el apasionamiento que producen estos temas, esta im-
presión de estar tocando el principio de todo, surgen pre-
guntas difíciles de abarcar, desmesuradas quizá, pero que
tienen su origen en nuestra propia sangre. ¿Qué pasa con ele-
mentos como el carbono o el hierro? Fueron formadas por
otros soles o estrellas miles de millones de años atrás y toda-
vía forman parte de nuestros huesos, nuestras células, nues-
tra sangre. ¿Nos lleva la biología a la cosmología? ¿Tenemos
que descubrir los orígenes del universo para conocer los orí-
genes de la vida? Para Miller la cuestión debe pensarse al con-
trario: «El término “estructuras básicas” se refiere sobre to-
do a los azúcares y los aminoácidos, y no pienso que la biología
nos lleve a la cosmología, sino más bien al revés. En el Big
Bang, hace aproximadamente 14.000 millones de años, se for-
maron hidrógeno y helio, y los elementos como el carbono,
el nitrógeno, el oxígeno y el hierro se formaron en una su-
pernova, que es una estrella que explotó, y eso diseminó los
elementos, que se unieron para formar el Sol y los planetas
y, por tanto, también llegaron a nuestros cuerpos. Son ele-
mentos que conforman la Tierra, todo lo que en ella existe,
y permanecerán aquí miles de millones de años porque bajo
ciertas condiciones de temperatura son estables. Si colocára-
mos esos elementos terrestres en una estrella se transfor-
marían en otros, pero si la evolución se repitiera en otro pla-
neta creo que se llegaría al mismo grado que tenemos en la
Tierra. Es bastante razonable pensar que en otros planetas
haya seres inteligentes y civilizaciones que se comuniquen».

AGUA LÍQUIDA Y ESTRUCTURAS BÁSICAS

¿Cómo es posible que delante de una diversidad tan increíble
de formas de vida exista una uniformidad tan aplastante en lo
que se refiere a sus estructuras básicas? Pocas de ellas com-
binándose desde el principio de los tiempos han generado
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dinosaurios, seres humanos, pájaros... Para Miller, el secreto
está en que «las estructuras básicas aparecieron en una fase
muy incipiente de la evolución, y todos los seres vivos utili-
zan básicamente las mismas. Pero si las unimos de manera dis-
tinta, aparecen proteínas y estructuras diferentes; la evolución
darwiniana ha usado esas proteínas y ácidos nucleicos para
convertirlos en organismos distintos que viven en lugares dis-
pares».

El viaje de la cosmología a la biología que propone el pro-
fesor Miller conlleva interrogantes ante los que cualquiera
tiende a enmudecer: que esos «elementos» evolucionaran ha-
cia estructuras mucho más complejas es difícil de compren-
der, pero puede asumirse. Algo distinto ocurría cuando se em-
pezó a pensar que esa mayor complejidad podía desembocar
en la inteligencia y la conciencia. Hoy existe un consenso, no
obstante, para aceptar que la inteligencia es un fenómeno so-
cial. No hay reto mayor para los homínidos que lidiar con el
vecino pero al mismo tiempo ese reto nos obliga a desarrollar
la inteligencia.

Pero esta «creación» de inteligencia Miller la contempla
a escala cósmica: «Creo que sí, no en todos los planetas, por-
que en algunos no habrá más que microorganismos, pero en
otros, si las condiciones son correctas, evolucionarán hasta los
seres superiores». 

Admite discusión en cuanto al porcentaje en el que su-
cederá (o sucedió) de ese modo, «pero en cuanto se den las
condiciones necesarias para originar vida sucederá, y quizá
haya cientos o millones de estrellas o planetas de nuestra ga-
laxia con vida inteligente». Por otra parte, este concepto me-
canicista de la inteligencia (es decir, que la inteligencia apare-
ce como un producto del proceso evolutivo) le parece también
innegable: «Basta con observar a los animales y comprobar
que son más inteligentes cuanto más cerca se encuentran, evo-
lutivamente hablando, de los humanos».

Que los elementos químicos (como carbono, hidrógeno,
nitrógeno, oxígeno...) originados por el Big Bang, al relacio-
narse de modos diversos formen diferentes estructuras básicas
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(aminoácidos y azúcares), y que éstas se combinen forman-
do distintas proteínas y estructuras, que aliadas con ácidos nu-
cleicos formen diferentes organismos, y que éstos a su vez evo-
lucionan según las leyes de Darwin, sigue sin hacernos evidente
la diferencia que existe entre un objeto inerte y un ser vivo,
entre un pájaro y un vaso. La respuesta está en una cualidad:
la autorreplicación. Si hay autorreplicación hay mutación,
y también diversidad y evolución. «Muchos compuestos de
carbono no están vivos (por ejemplo, los plásticos) y sólo los
seres vivos pueden reproducirse y evolucionar. Ésta es la di-
ferencia». 

Como para cualquier científico, para Miller el aconteci-
miento más importante que podría ocurrir en el campo del
conocimiento sería aquel que confirmara sus hipótesis. Por
tanto, «encontrar vida en Marte o recibir señales de radio
de más allá del Sistema Solar sería estupendo y puede suce-
der». Aunque pensándolo algo mejor y pese a sus certezas,
concluye que «comprender de verdad cómo apareció la vida
en la Tierra sería otro gran acontecimiento». A día de hoy to-
davía no lo hemos hecho, pero consuela pensar que, mientras
tanto, hemos averiguado algunas cosas más.

Según Ricard Guerrero, no sólo algunas, sino muchas co-
sas más. Por ejemplo, hemos descubierto que es condición
imprescindible la presencia de agua líquida para que exista vi-
da. Por tanto, dependiendo de la presión, en cualquier pla-
neta con una temperatura menor de 100 ºC puede haber agua
líquida, con lo que se darían los elementos para la vida. Y di-
go dependiendo de la presión, pues en lugares con altas presio-
nes, como en el fondo del mar, a una profundidad de 2.500 me-
tros, hay agua líquida a una temperatura de 120 ºC.

Partiendo de un concepto casi «milagroso» de la vida, de
algo que se daría con una dificultad asombrosa, hemos pasa-
do a conocer su origen desde elementos tan sencillos como el
hidrógeno y el oxígeno. Casi familiares. Sabemos eso, pero
mucho más importante es haber llegado a saber que «si la vi-
da se hubiera solamente dado y no evolucionado, se habría
agotado en nuestro planeta en unos 300 millones de años. Te-
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nemos idea de que la vida empezó hace 3.850 millones de años
cuando las condiciones eran adecuadas, pero hace 3.500 se
habría podido acabar». La razón es que se habría terminado
la materia desde la que se producía. La simple evolución de los
materiales habría agotado el carbono, el hierro presente en la
corteza terrestre y ahí se habría detenido la vida... Pero en-
tonces «los organismos descubrieron el primer ecosistema, el
primer método según el cual se podían reciclar los elementos
y, desde entonces, desde el punto de vista de la materia, la vi-
da se hizo sostenible». La energía (el Sol) era inagotable,
pero la materia...

Teóricamente, el mecanismo era, es, sencillo: el organis-
mo 2 aprovecha lo que hace el 1 y el organismo 3 aprovecha
lo que hace el 2 y el organismo n aprovecha lo que hace el
n – 1, pero produce un material que puede ser aplicado y uti-
lizado, a su vez, por el organismo 1. A esto los científicos lo
llaman «colaboración simbiótica», aunque Ricard Guerrero
prefiere verlo como «una buena lección que debemos apren-
der los humanos: que cuando producimos algo tenemos que
pensar en cómo reciclarlo».

En este momento me acuerdo de mi charla con Daniel
Dennett, filósofo y también uno de los grandes científicos del
momento y un apasionado de la colaboración entre las espe-
cies, porque piensa que en ella residen las verdaderas respuestas
de la evolución y de la vida.

Su teoría, más o menos, se resume así: «Uno de los mo-
mentos más importantes en la evolución de la vida tuvo lugar
hace más de mil millones de años. Las células procariotas sim-
ples y primitivas fueron invadidas por otras células vecinas
y apareció un nuevo tipo de célula, la eucariota. Esta célula,
que podríamos considerar como una célula procariota infec-
tada, era más competente que las demás, puesto que era el
resultado de la unión de fuerzas entre varias células. Por tan-
to, en vez de pensar en estos invasores como parásitos de-
beríamos considerarlos como visitantes simbióticos muy úti-
les. Cada uno de nosotros aloja miles de variedades de visitantes
simbióticos. Llevamos bacterias en el aparato digestivo, áca-
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ros en el pelo o en la piel. En este momento hay miles de vi-
sitantes simbióticos en todos ustedes, y mejor así».

Dennett no trata de ponernos nerviosos al hablar de es-
tos visitantes simbióticos. Yo también los tengo en mi cuerpo
y por más que me duche siguen ahí. Y está bien que así sea,
porque no podría vivir si no fuera por algunos de ellos. Sin
esa simbiosis con células distintas que podían absorber oxí-
geno sin perecer, producir más energía o ir más deprisa no se
habría formado la comunidad andante de células que nos sos-
tiene.

A VUELTAS CON LA EVOLUCIÓN

Sigo dándole vueltas a las palabras de Miller... Es difícil ad-
mitir que una máquina, si continúa cerca del hombre (es de-
cir, si el hombre sigue prestándole atención), pueda evolu-
cionar hasta ser consciente. «Fíjate en los animales», me dijo
Miller. María Teresa Abelló es una gran experta en animales
y ella también sostiene que cuando están cerca del hombre
evolucionan más. Es de las que defiende la importancia del
entorno hasta el extremo de vincularlo con el desarrollo de
diferentes organismos, algo que, bien pensado, nos remite a un
estudio del Instituto de Tecnología de Massachusetts que de-
muestra que los benjamines de la familia destacan por ser más
rebeldes pero también más innovadores que sus hermanos
mayores. Según Abelló, es posible que el entorno, sus cir-
cunstancias, les empujen a más.

Cuesta sin embargo admitir que, por ejemplo, el chim-
pancé «se haya quedado donde está» simplemente porque su
entorno no le exigió más, porque no se movió hacia un en-
torno más desafiante, más difícil. «Es muy lógico pensar eso»,
dice Abelló. «Los ecosistemas se forman también con los
individuos que los pueblan y ayudan a que permanezcan es-
tables. Si un animal se adapta, permanece, y no surge nada
que le desplace de su lugar, se especializa en esas condiciones
dadas y no evoluciona. El ser humano parece que abandonó
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“su ecosistema” reiteradamente, invadiendo diversas áreas del
planeta hasta ocuparlo todo y, en cada ocasión adaptándose
a diferentes condiciones de vida».

Entre tanta confianza en la evolución como la que se des-
prende de las palabras de María Teresa Abelló, algunos con-
servamos dudas, interrogantes... quizá debidos a la ignorancia.
Hay cosas que para muchos siguen siendo un misterio. Por
ejemplo, el asunto del oxígeno. Los científicos dicen que en
la Tierra primordial no había oxígeno, pero si no había oxí-
geno tampoco pudo haber ozono y, por tanto, nada protegía
al planeta de los rayos solares ultravioleta, que habrían aca-
bado con todo. Y sin embargo la vida empezó sin oxígeno.
«Empezó de una manera anaeróbica, es decir, sin oxígeno. De
la misma manera que las bacterias que producen la fermen-
tación del vino o la cerveza hoy en día, que no necesitan oxí-
geno para nada. Es más, el oxígeno es un producto biológi-
co, algo que aparece porque unos seres a los que llamamos
cianobacterias comienzan a producirlo a partir del agua». Es-
tas palabras de Ricard Guerrero sobre las cianobacterias pro-
ductoras de oxígeno nos hacen imaginar un planeta recubierto
de miles de millones de cianobacterias emitiendo burbujas.
«Sí, y eso ocurrió, tardó unos mil millones de años en com-
pletarse el proceso que, además, tuvo consecuencias insospe-
chadas: murieron organismos preexistentes, porque el oxígeno
es letal». He contemplado docenas de frascos llenos de cia-
nobacterias ondulantes en el laboratorio de la bióloga Betsy
D. Dyer. ¿Cómo es posible que organismos aparentemente
tan ajenos a nosotros nos fabricaran una atmósfera a medida?

Para nosotros el oxígeno resulta imprescindible para vi-
vir, por eso no es fácil de entender que el oxígeno mate, pero
lo hace si no dispones de una serie de enzimas que te prote-
jan de sus efectos, literalmente abrasadores. «Sin oxígeno
no se habría podido mantener la vida vegetal, la vida animal
y, por supuesto, la vida intelectual, porque el oxígeno es ne-
cesario para respirar y para obtener más energía de los ali-
mentos. Hubo un momento en que la primera gran hecatombe
ecológica habría podido acabar con la vida, pero ésta evolu-
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cionó ante la presencia de oxígeno, y hoy en día hay muchos
organismos que dependen de él, que resisten sus escasos efec-
tos nocivos y lo utilizan como nosotros para respirar, pero
también existen microorganismos que nos recuerdan que la
vida empezó sin oxígeno, porque continúan viviendo en con-
diciones totalmente anaeróbicas».

Hasta hace no demasiado tiempo pensábamos que la Tie-
rra reunía unas condiciones muy particulares y que sólo en
esas condiciones se había podido producir la vida. Ahora la
propuesta es totalmente distinta: si la vida no hubiera apare-
cido, la situación actual de la Tierra sería idéntica a la que hay
hoy en Venus (que está más cerca del Sol) o Marte, algo más
alejado. Nosotros estamos, más o menos, en medio. Las con-
diciones de Venus y Marte hoy son muy similares entre sí y las
de la Tierra, muy distintas a las de ambos. La razón es que en
la Tierra, en un momento dado, apareció la vida. Apareció la
atmósfera, con el oxígeno y el nitrógeno, y gracias a eso se
mantiene en un equilibrio estable.

¡QUÉ DESPERDICIO!

Aquí estamos, subidos a este peñasco llamado planeta Tierra,
que gira sobre sí mismo cada 24 horas a una velocidad apro-
ximada de 30 kilómetros al minuto. Aquí estamos, digo, in-
terrogándonos y respondiendo a cuestiones que hace sólo unas
décadas quedaban relegadas a los dominios de Dios, de la
ignorancia o de los profetas. Son tiempos de grandes pre-
guntas: ¿Qué pasa con la vida en otros planetas?

Según los últimos descubrimientos, su existencia es per-
fectamente plausible. Recientemente se descubrió que en la
Tierra existe vida bacteriana en simas de dos kilómetros de
profundidad. Bacterias que no necesitan el Sol, que consu-
men hidrógeno producido en las rocas y soportan bajísimas
temperaturas. Sólo una cosa condiciona su vida: la existencia de
agua líquida. Pero esa vida que continúa latiendo a 2.000 me-
tros de la superficie comenzó sobre ella. Estos hechos, me
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cuenta Guerrero, «han ampliado totalmente el paradigma. Ya
no necesitamos tener un planeta de tamaño parecido a la Tie-
rra, al lado o cerca de ella, a una distancia de 150 millones de
kilómetros, que es una unidad astronómica correspondien-
te a la distancia media de la Tierra al Sol. Y la estrella no
tiene por qué ser parecida al Sol. Es decir, que donde haya un
planeta en unas condiciones determinadas y en el que toda-
vía haya actividad, puede haber vida. En la Luna no, por-
que está muerta, pero sí en otros planetas». Es decir, que las
posibilidades son muchísimas y la vida puede ser una conse-
cuencia de la evolución planetaria en cualquier sitio del uni-
verso. Lo contrario parecería un desperdicio de espacio, por-
que la Tierra es un pequeño planeta de una pequeña estrella, que
a su vez pertenece a una galaxia mediana. Pero esa galaxia for-
ma parte de un cúmulo de galaxias que están junto con mu-
chas otras. Si realmente sólo hubiera vida y —además sólo
vida inteligente— en la Tierra, la mayor parte del universo se
habría desperdiciado. Ésta sería, al menos, la opinión de un
gran número de científicos en nuestro tiempo. Pero nadie
puede, desde luego, excluir la idea escalofriante de que este-
mos solos en el universo; de que «la vida» —como ha dicho
Ken Nealson, el biólogo de la NASA que dirigió durante
mucho tiempo los equipos multidisciplinares encargados de
buscar vida en el universo—, «es una equivocación». Algo
irrepetible.

Todo esto lo pensamos, decía, desde un peñasco que gi-
ra sobre sí mismo y se desplaza a más de 200 kilómetros por
hora de una galaxia situada en un universo en expansión. Y no
se nos mueve un pelo.

PERO ¿SOMOS MONOS O NO SOMOS MONOS? 

En realidad es una respuesta que ya no nos preocupa tanto,
porque al menos ya sabemos qué tipo de mono somos. Es muy
difícil afirmar que somos, como decía Miller, «los únicos que
estamos aquí, en todo este mar de estrellas».
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