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Prologo

Un caluroso dia de agosto del afio 1980 en una playa de Calafell
unos amigos me presentaron a una guapa chica espafola. Los dos
tenfamos 17 afios. Ella estaba de vacaciones con sus padres, su
hermana y otra familia. Emigrantes de Sevilla, vivian en L'Hospitalet
de Llobregat bajo el humo de Barcelona y cada afio hacian esta
misma escapada a la Costa Dorada. Yo habia venido de Holanda
con dos amigos en un largo viaje en tren y eran nuestras primeras
vacaciones sin nuestros padres.

Nos enamoramos durante diez dias de playa, bares y discote-
cas. Me dijo que se llamaba Ana pero era una pequefia mentira.
Hasta un afo después, tras escribirnos muchisimas cartas en una
época en la que no existia Internet, no supe su nombre real:
Mari.

La distancia, unos mil quinientos kilémetros, y esporadicas
visitas —en vacaciones, Semana Santa y Navidad— no consiguieron
acabar con el amor de dos jovenes y con 20 afios Mari decidié ve-
nirse a vivir a Holanda mientras yo terminaba los estudios de Pe-
riodismo. Pero tras cuatro afios de nubes, lluvias, inviernos frios
y una divertida boda por lo civil en 1987 Mari quiso volver a Bar-
celona.

Nos lanzamos a la aventura, encontramos trabajo y en la ca-
pital catalana nacieron Sara en 1990 y Ferran en 1992. Un afio mds
tarde cumplimos nuestro suefio: vivir en Sitges, cerca de la playa.

El cincer no dej6 que Mari disfrutara mucho de ese suefio. En
octubre de 1997 se le detect6 un tumor maligno en el pecho iz-
quierdo. Tenfa 34 afios. Una operacion conservadora y largas se-
siones de quimioterapia y radioterapia surtieron efecto y a finales
de 1998 volvia a estar bien.
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Durante casi dos afios fue una mujer muy feliz, decidida a apli-
car a su vida todo lo que habia aprendido durante la enfermedad.
En el verano de 2000 volvié a notarse un bulto en el pecho. Aqui
es donde da comienzo este libro. Con una regularidad y tenacidad
admirables, Mari escribi6 casi a diario, en especial cuando la enfer-
medad comenz6 a estar mds avanzada, sobre sus vivencias y pensa-
mientos, sobre la vida y la muerte, sus miedos y alegrias; sobre el
dolor, su marido y sus dos hijos, sus amigos y sus padres; sobre las
peleas, la sexualidad y la educacién; y sobre la bisqueda de métodos
de curacién alternativos, su acercamiento al budismo y un largo
etcétera.

Esta no es s6lo una historia de visitas a hospitales y médicos
o sobre las temporadas que pasé en la cama, debilitada por la qui-
mioterapia o por operaciones muy complejas. A lo largo de dos
aflos, mientras su cuerpo se iba deteriorando, pudimos hacer muchas
actividades juntos y viajamos al Pirineo, Cantabria, Galicia y Nepal,
lugar, este ultimo, en el que descubrié otro mundo diferente.

«¢Qué serd de estos diarios cuando ya no esté?», se llegé a pre-
guntar. Nunca hablamos de publicarlos pero su mayor deseo era
ayudar a otras personas. En una sociedad en la que el numero de
afectados por el cincer u otras enfermedades sigue creciendo, el
diario de Mari es un libro alentador que, sin embargo, no rehuye
una realidad en la que muchas veces la enfermedad termina con la
muerte, incluso de gente muy joven. También es una leccion de
cémo una persona moribunda puede ir perdiendo el miedo a la
muerte y de como sus amigos y familia pueden ayudarla en ese
camino final sin lamentarse demasiado por su pérdida, sino mis
bien convenciendo a esa persona valiente y enferma de que no se
preocupe porque no es malo que se vaya, ya que todo ird bien.

EpwiNn WINKELS
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