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Prólogo

Un caluroso día de agosto del año 1980 en una playa de Calafell 
unos amigos me presentaron a una guapa chica española. Los dos 
teníamos 17 años. Ella estaba de vacaciones con sus padres, su 
hermana y otra familia. Emigrantes de Sevilla, vivían en L’Hospitalet 
de Llobregat bajo el humo de Barcelona y cada año hacían esta 
misma escapada a la Costa Dorada. Yo había venido de Holanda 
con dos amigos en un largo viaje en tren y eran nuestras primeras 
vacaciones sin nuestros padres.

Nos enamoramos durante diez días de playa, bares y discote-
cas. Me dijo que se llamaba Ana pero era una pequeña mentira. 
Hasta un año después, tras escribirnos muchísimas cartas en una 
época en la que no existía Internet, no supe su nombre real: 
Mari.

La distancia, unos mil quinientos kilómetros, y esporádicas 
visitas —en vacaciones, Semana Santa y Navidad— no consiguieron 
acabar con el amor de dos jóvenes y con 20 años Mari decidió ve-
nirse a vivir a Holanda mientras yo terminaba los estudios de Pe-
riodismo. Pero tras cuatro años de nubes, lluvias, inviernos fríos 
y una divertida boda por lo civil en 1987 Mari quiso volver a Bar-
celona.

Nos lanzamos a la aventura, encontramos trabajo y en la ca-
pital catalana nacieron Sara en 1990 y Ferran en 1992. Un año más 
tarde cumplimos nuestro sueño: vivir en Sitges, cerca de la playa.

El cáncer no dejó que Mari disfrutara mucho de ese sueño. En 
octubre de 1997 se le detectó un tumor maligno en el pecho iz-
quierdo. Tenía 34 años. Una operación conservadora y largas se-
siones de quimioterapia y radioterapia surtieron efecto y a finales 
de 1998 volvía a estar bien.
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Durante casi dos años fue una mujer muy feliz, decidida a apli-
car a su vida todo lo que había aprendido durante la enfermedad. 
En el verano de 2000 volvió a notarse un bulto en el pecho. Aquí 
es donde da comienzo este libro. Con una regularidad y tenacidad 
admirables, Mari escribió casi a diario, en especial cuando la enfer-
medad comenzó a estar más avanzada, sobre sus vivencias y pensa-
mientos, sobre la vida y la muerte, sus miedos y alegrías; sobre el 
dolor, su marido y sus dos hijos, sus amigos y sus padres; sobre las 
peleas, la sexualidad y la educación; y sobre la búsqueda de métodos 
de curación alternativos, su acercamiento al budismo y un largo 
etcétera.

Ésta no es sólo una historia de visitas a hospitales y médicos 
o sobre las temporadas que pasó en la cama, debilitada por la qui-
mioterapia o por operaciones muy complejas. A lo largo de dos 
años, mientras su cuerpo se iba deteriorando, pudimos hacer muchas 
actividades juntos y viajamos al Pirineo, Cantabria, Galicia y Nepal, 
lugar, este último, en el que descubrió otro mundo diferente.

«¿Qué será de estos diarios cuando ya no esté?», se llegó a pre-
guntar. Nunca hablamos de publicarlos pero su mayor deseo era 
ayudar a otras personas. En una sociedad en la que el número de 
afectados por el cáncer u otras enfermedades sigue creciendo, el 
diario de Mari es un libro alentador que, sin embargo, no rehuye 
una realidad en la que muchas veces la enfermedad termina con la 
muerte, incluso de gente muy joven. También es una lección de 
cómo una persona moribunda puede ir perdiendo el miedo a la 
muerte y de cómo sus amigos y familia pueden ayudarla en ese 
camino final sin lamentarse demasiado por su pérdida, sino más 
bien convenciendo a esa persona valiente y enferma de que no se 
preocupe porque no es malo que se vaya, ya que todo irá bien.

Edwin Winkels
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