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CariTuLo I

El alma esta en el cerebro

A primera vista, parece bastante facil distinguir qué es y don-
de estd el alma. Para empezar, algunos animales ni siquiera se
reconocen a si mismos frente a un espejo. Otros, como los chim-
pancés, igual que nosotros, se reconocen y tienen conciencia
de si mismos. Los seres humanos tenemos imaginacién, emo-
ciones y memoria: éstas eran las tres facultades del alma, se-
gun el pensamiento antiguo.

Pero... ¢donde estd el alma? ;Dénde se cobija? Algunos
filésofos y te6logos pensaban que el alma estaba en el cora-
z0n, y otros, entre ellos los primeros grandes cientificos, opi-
naban que el alma residia en el cerebro. Asi que, al parecer, el
alma se hizo carne.

Pero ¢hemos resuelto de verdad el misterio del alma con
esta sencilla identificacion?

EL EXTRANO DOCTOR THOMAS WILLIS

Nuestra mente es lo que somos. Recuerdos, emociones y ex-
periencias se acumulan en el cerebro fijindose en las unio-
nes electroquimicas entre los millones de neuronas que con-
tiene. Alma o psique cabe en el poco mis de kilo y medio de
tejido cerebral, el mismo que el filésofo Henry More des-
cribia como «esa desestructurada, gelatinosa e indtil sus-
tancia». Casi todos sus colegas pensaban como €l. Y no era
raro.
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EL ALMA ESTA EN EL CEREBRO

En la Inglaterra de mediados del siglo xvi1, el alma es un
principio inmortal e inmaterial que piensa, siente y rige el
cuerpo; el cerebro, por el contrario, parecia una glindula de
aspecto desagradable y de irritante inutilidad. En ese momento
histdrico, alguien acufia la palabra «neurologia». Thomas
Willis (1621-1675), junto a un grupo de sabios, inauguré6 una
nueva era: la «era neurocéntrica» en la que nos encontra-
mos hoy, donde cerebro y mente son dos conceptos insepa-
rables.

Willis estudi6 con detalle la estructura cerebral y propu-
so una nueva concepcion de la mente: para él, pensamientos
y emociones eran tormentas de dtomos en el cerebro. De al-
guna manera, abri6 el camino teérico que habria de llevar al
descubrimiento de los neurotransmisores varios siglos des-
pués. Si Descartes estaba equivocado, si no habia espiritu y
todo era materia, los males del alma serian necesariamente fi-
sicos. Willis propuso entonces que los trastornos mentales,
como la depresion, se podian curar con sustancias quimicas y
preparados farmacéuticos capaces de restablecer el equilibrio
del fluido nervioso. Hoy forman parte de nuestra cultura los
farmacos contra la ansiedad o la depresion, la timidez o la hi-
peractividad.

Puede que formalmente las teorias de Willis se parecie-
ran més a la alquimia que a la ciencia moderna, pero es in-
negable que dio los primeros pasos hacia las concepciones de
«mente» y «cerebro» que tenemos hoy. Willis inauguré ha-
ce mis de tres siglos nuestra era: la era del cerebro.

Carl Zimmer es un divulgador cientifico bien conoci-
do, escribe regularmente en las paginas cientificas del New
York Times y estd comenzando a destacar como uno de los me-
jores ensayistas en el campo de la historia de la neuroanato-
mia. Es autor de Sou/ Made Flesh: The Discovery of the Brain
and How It Change the World (Free Press, 2004). En Redes qui-
simos saber cudl era su opinién en el intrincado asunto del al-
ma y el cerebro.

Para empezar, los paleontélogos aseguran que la idea del
alma parece un concepto tardio respecto a otras ideas, como
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EL ALMA ESTA EN EL CEREBRO

la necesidad de fabricar herramientas, por ejemplo. Sin em-
bargo, es increible la persistencia de la idea del alma, que no
se ha abandonado desde su «descubrimiento». ;:De dénde na-
ci6 esta idea? Zimmer asegura que la idea del alma, o de algo
parecido al alma, probablemente surgié hace mucho tiempo,
tal vez hace un mill6n de afios, o unos cuantos cientos de mi-
les de afios. La idea del alma ha evolucionado con el hombre
y se ha sometido a las leyes que conforman nuestros con-
ceptos, y aplicamos sobre esa idea nuestras previsiones e ima-
ginaciones. «Podemos obtener pruebas de esta evolucién rea-
lizando estudios psicolégicos: tendemos a ver un agente en
las cosas. Nuestros cerebros estin programados para enten-
der las intenciones de los otros, pero también podemos llegar
a ver una intencionalidad en un circulo que se mueve por una
pantalla; si se desplaza de un modo concreto, quizd digamos:
“Mira, el circulo estd persiguiendo al cuadrado”. Asi que atri-
buimos alma incluso a las formas abstractas. Se trata de un
instinto muy nuestro. Me parece que es bastante probable que
ese instinto, ese deseo de entender a la gente, diera lugar al
concepto de alma. Y no solamente se trata de un deseo de
comprender a las personas que nos rodean: en la Edad Media
se crefa que incluso los arboles o las rocas tenfan almax.

Segin Carl Zimmer, en la Naturaleza habia almas por
doquier, porque siempre que percibimos algo parecido a una
accion o cambio, creemos ver un alma.

Para las culturas antiguas, sin embargo, la cuestion prin-
cipal en este punto era averiguar dénde se situaba el alma.
Respecto a los seres humanos, por ejemplo, los sacerdotes ex-
trafan el cerebro de los cadaveres cuando preparaban el viaje
al mds alld y, sin embargo, dejaban intacto el corazén por-
que crefan que era el motor de la vida y que, probablemen-
te, alli residia el espiritu.

«Si, en el Antiguo Egipto crefan que el corazon era el cen-
tro de la vida y, por tanto, el alma residia en el corazén», nos
explicaba Zimmer. «Aristételes también pensaba que el co-
raz6n constituia el centro de la vida. Muy poca gente pensa-
ba en el cerebro como lo hacemos ahora, como el lugar en el
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EL ALMA ESTA EN EL CEREBRO

que se ubica nuestro sentido del yo, nuestra personalidad,
nuestros recuerdos. El corazén, como residencia del espiritu,
fue un concepto muy poderoso durante siglos. En la Edad
Media se creia que cada persona tenia tres almas: una en el hi-
gado y otra en el corazdn; la tercera era el alma racional, el
alma del cristianismo, que no se ubicaba en ningtn lugar con-
creto porque se trataba de un alma inmaterial. Asi que el co-
razo6n siguid considerandose como un érgano central en lo re-
lativo al alma, y por eso tenemos imdgenes de Jesus abriendo
su corazon».

Las imagenes de Jests abriendo su corazén guardan re-
lacién con esa idea del hombre mostrindonos su verdadero
yo. Lo mas recéndito de cada ser estaba en el corazén. Zim-
mer utiliza el humor para explicar este concepto: «Jests no
abre su craneo y nos muestra su cerebro. Nunca he visto una
imagen de este tipo». Las ideas culturales son muy persis-
tentes en este aspecto y hoy mantenemos frases formularias
como «abrir el corazén a alguien», «partir el corazén», «con
el corazén en la mano»; todas ellas son herencia de esa idea
antigua segun la cual lo mas profundo de un ser humano se
halla, precisamente, en el corazén.

Pero finalmente, como se ha sefialado, aparecié Thomas
Willis con su revolucionaria teoria. El fue el primero que
advirti6 que todo estaba en el cerebro. Y, en cierto modo, se
referia al hecho de que el alma se transforma en carne en el
cerebro. «Desde luego, se trataba de un modo totalmente
nuevo de reflexionar sobre la naturaleza humana», dice Carl
Zimmer. «Willis afirmaba que la memoria, la capacidad de
aprendizaje y las emociones eran en realidad producto de los
“atomos” del cerebro, de la quimica. Nadie habia pensado eso
antes. Claro, hoy en dia todos pensamos asi, lo damos por sen-
tado; pero en el siglo XvII fueron Thomas Willis y sus cole-
gas los que llegaron a esta idea por primera vez. Se trataba de
una idea revolucionaria».

Willis tal vez fue el primero que afirmé que el alma es
carne y que estd en el cerebro. Sin embargo, él no fue perse-
guido por sus ideas como ocurrié con otros. Hubo grandes
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persecuciones contra filosofos, te6logos y cientificos que pro-
fesaban ideas parecidas a las de Willis. Descartes, por ejem-
plo, sufrié el acoso de la Iglesia, y Thomas Hobbes fue per-
seguido por los obispos de Inglaterra cuando declaré que la
mente no era mas que materia en movimiento. El caso de Tho-
mas Willis es distinto, porque €l tuvo la precaucion de dejar
espacio a la nocion cristiana del alma. El mismo era un cris-
tiano tremendamente devoto y no cuestionaba los concep-
tos basicos del cristianismo, segiun Zimmer. «Simplemente
queria analizar el cuerpo humano y aprender cosas sobre él y,
por el camino, aprender cosas sobre el alma». De modo que
a €l no le parecia que pudiera darse ningtn conflicto entre
anatomia y teologia, y tampoco los lideres religiosos de In-
glaterra consideraron que sus ideas y opiniones pudieran ge-
nerar un choque de intereses. Ademas, Willis era un cientifico
con muy buenos contactos. Uno de sus amigos era el arzo-
bispo de Canterbury, el principal mandatario religioso de la
Iglesia en Inglaterra, asi que gozaba de cierta proteccion.
Thomas Willis fue también un pionero en otros aspec-
tos. Por ejemplo, sospeché que los seres humanos tenemos
un cerebro «integrado», es decir, que hemos heredado el ce-
rebro de los reptiles y que, al evolucionar como mamiferos, no
descartamos el cerebro de los reptiles, sino que lo mantenemos
perfectamente integrado en un cerebro mayor. Willis obser-
vaba el cerebro de los peces, de los monos o de las vacas; ana-
lizaba estos cerebros y establecia semejanzas y diferencias. El
cerebro humano se parecia mucho al cerebro de otros ani-
males, y Thomas Willis crefa que si el cerebro de un animal
tenia las mismas partes que un cerebro humano, podria es-
tablecerse una correlacién entre ambos. Por ejemplo, estaba
persuadido de que un caballo recordaria dénde habia buena
comida en el prado utilizando las mismas partes cerebrales
que nosotros utilizamos para recordar dénde estd la despen-
sa. La diferencia residia basicamente en que los humanos
tenemos un cerebro mayor, capaz de «mds pensamientos».
Estas ideas prefiguran realmente un tipo de pensamiento evo-
lucionista, aunque Thomas Willis jamds lo hubiera expresa-
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do asi. Para €l era una prueba mis del ingenio de Dios como
creador, como disefiador del mundo. Carl Zimmer no duda
en afirmar que Willis fue evolucionista doscientos afios antes
que Darwin: «Efectivamente, él brindé las pruebas que Dar-
win utilizarfa con tanta elegancia para forjar la teoria de la
evolucion doscientos afios después». )

Hay otra peculiaridad fascinante de Thomas Willis... El
decia que habia algin tipo especial de espiritu que iba del ce-
rebro a los testiculos. ;Cémo llegé a establecer esa relacion?
Desde luego, Willis no podia hablar de genética, pero sugi-
ri6 que habia una especie de informacién que se transmitia
de una generacion a otra. Zimmer cree que lo fascinante de
Thomas Willis y de su época es que sencillamente descono-
cian conceptos que ahora damos por sentados. «Por ejemplo,
no sabian nada del ADN. De nuevo, él s6lo hacia observa-
ciones y buscaba explicaciones para las observaciones. Veia
que los nifios nacen y se parecen a sus padres, y crecen para
convertirse en adultos que se parecen a otros humanos adul-
tos. Asi que tenia que haber algo ahi... tenia que existir lo que
llamarfamos “informacién”, algo que se transmite para crear
a otra persona. Y se le ocurri6 que el anico lugar en el que ha-
bia ideas era el cerebro».

Desde luego, si s6lo existe informacién en el cerebro y
hay una parte de la informacién que pasa de padres a hijos sin
motivo aparente, deberia existir una conexién entre el cerebro
y los testiculos. «Evidentemente: tenia que haber una cone-
xi6n». Willis buscaba algo fisico, algtin tipo de vaso conductor
o algo que fuera directamente del cerebro a los testiculos.
Nunca lo encontré. De manera que ese fracaso deberia ha-
berle dado una pista de que tal vez se trataba de otro tipo de
informacion... Es lo que actualmente llamamos informacién
genética. Pero fueron necesarios siglos de investigacién para
llegar a esbozar ese planteamiento.

Otra idea pionera y fantistica de Willis atafie a la posi-
bilidad de curar mediante procesos quimicos. El estaba ple-
namente convencido de que los firmacos y las manipulaciones
fisicas podian curar todas las enfermedades. No tenia ningu-

16



EL ALMA ESTA EN EL CEREBRO

na duda al respecto. Asi que, en cierto modo, de nuevo, es-
taba avanzando lo que seria la futura neurofarmacologia.
«Si. Creo que en este sentido Thomas Willis jugé un papel
realmente decisivo», afirma Zimmer. «Se trata de algo que
suele pasar desapercibido: su idea era que se podian curar to-
das las enfermedades mentales mediante la alteracion quimi-
ca de la actividad cerebral. Por ejemplo, él explicaba que un
ataque epiléptico podia estar causado por un descontrol qui-
mico, como la pélvora que explota si no se mantienen ciertas
condiciones en el entorno. Se trataba de una manera de ra-
zonar muy distinta a la que imperaba entonces, cuando la gen-
te decia que los epilépticos estaban poseidos por el demonio».
Y en el caso de la melancolia, Thomas Willis recetaba una
especie de jarabe confeccionado mediante una férmula se-
creta. Y se hizo rico con sus p6cimas. Se lo administraba a la
gente diciendo: «Esto te curard porque modificara la quimi-
ca de tu cerebro». En realidad, éste es el paradigma con el que
trabajamos en la actualidad: cuando alguien toma Prozac u
otro medicamento cualquiera, lo hace con la conviccion de
que podra modificar los aspectos fisiolégicos nocivos que le
estan afectando y lo hace con la conviccién de que esa sus-
tancia quimica modificara los elementos negativos. «No es tan
dificil modificar las acciones del cerebro», explica Zimmer.
De hecho, si bebemos vino —una sustancia quimica—, nues-
tro cerebro modifica notablemente su capacidad de atencion,
de percepcion, y, por tanto, se modifica también nuestro
cardcter. La pregunta es: si operamos con sustancias quimi-
cas en nuestro cerebro, ;cambiaremos del modo que realmente
queremos? ¢Serdn esas sustancias quimicas la mejor manera
de cambiarlo?

Thomas Willis fue uno de los primeros en abordar las
enfermedades mentales desde una perspectiva farmacolégica.
Para €l los trastornos del cerebro se podian corregir mani-
pulando los «dtomos» que lo componen. Hasta 1630, la me-
lancolia —que actualmente llamariamos depresiéon— se tra-
taba con la astrologia, con la accién sobre los cuatro humores
de Galeno y con rezos a Dios.
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Willis revoluciono el tratamiento de esta enfermedad, y
empez0 a recomendar un jarabe y charla agradable como te-
rapia. Y aunque los fundamentos eran correctos, la efectivi-
dad de su jarabe de acero y ciempiés triturados era mis que
dudosa. Segun €I, este tratamiento eliminaba los elementos
responsables de la melancolia: los corpusculos de sal y sulfu-
ro de la sangre.

Durante trescientos afios, la psicofarmacia fue mas un
suefio que una realidad. Con Sigmund Freud se impuso el psi-
coanilisis y se abandond el uso de firmacos para tratar las
enfermedades mentales. El resurgimiento de las drogas se
produce después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se
empieza a usar la torazina y otros componentes quimicos pa-
ra mejorar determinadas dolencias. Los neurocientificos des-
cubrieron que estas drogas podian modificar la concentracién
de dopamina y otros neurotransmisores. De pronto, parecié
que s6lo era cuestion de ajustar los niveles quimicos, tal y
como Willis habia predicho.

La fluoxetina, mis conocida por su nombre comercial,
Prozac, se utiliza actualmente para tratar la depresion y el tras-
torno obsesivo compulsivo. Cuando salié al mercado, en 1990,
representd una revolucion en la psicofarmacia por sus bajos
efectos secundarios. No creaba adiccién y los efectos de una
sobredosis no eran muy graves. La fluoxetina actda sobre el
sistema nervioso central; concretamente, sobre los niveles de
serotonina. Se cree que la depresion estd relacionada con un
desequilibrio en los niveles de este neurotransmisor, de mo-
do que un bajo nivel de serotonina entre las neuronas provo-
ca la depresion. La fluoxetina evita que las células capten se-
rotonina, de modo que la cantidad de neurotransmisor entre
las neuronas serd mayor. Como sucede con la mayoria de psi-
cofirmacos, se desconoce el mecanismo de accion preciso de
esta molécula: lo Gnico que podemos ver son sus efectos.

Willis se habia hecho rico con sus tratamientos, pero pro-
bablemente no darfa crédito a las cifras que estas moléculas
movilizan a dia de hoy. Sélo los antidepresivos mueven mas
de doce mil millones de délares en Estados Unidos.

18



EL ALMA ESTA EN EL CEREBRO

Actualmente existen drogas para una gran cantidad de
trastornos mentales. El modafinil mejora la memoria y levanta
el animo; la ritalina suele utilizarse en nifios con déficit de
atencion e hiperactividad. Hay drogas para dormir y drogas
para mantenerse despierto...

MERCADO DE CADAVERES

Londres, 1690. La bruma cubre un viejo cementerio de las

afueras de la ciudad. Mientras resuenan los ecos de un cam-

panario lejano, dos hombres armados con picos y palas es-

carban en una tumba reciente. Desentierran el cuerpo de un

pobre hombre que habia sido sepultado esa misma tarde.
¢Quiénes son estos hombres?

Ser ladrén de cuerpos era un oficio muy lucrativo a fina-
les del siglo xvI1. Los hospitales universitarios pagaban muy
bien los cuerpos que necesitaban para realizar sus estudios
anatomicos. En esa época apenas se podia imaginar que al-
guien pudiera donar el cuerpo a la ciencia y la inica forma de
obtener material humano era utilizar métodos ilicitos.

Esta situacion gener6 una escalada de estrategias entre
los ladrones de cuerpos y los familiares, que no deseaban ver
profanadas las tumbas de sus seres queridos. Se inventaron
ataides reforzados, sistemas antirrobo e incluso se puso de
moda vigilar los cuerpos hasta que se pudrieran para ente-
rrarlos luego sin riesgo de profanacién. Por su parte, los la-
drones de cuerpos llegaban a actuar de un modo sorprendente,
atrevido y descabellado: llegaban a robar el cuerpo durante el
funeral ante la mirada horrorizada de los familiares.

Las familias mds pobres no podian pagar las medidas de
seguridad necesarias, de modo que eran las mis afectadas por
el expolio de cuerpos. Inevitablemente, los que tenfan menos
recursos terminaban en las mesas de diseccion.

Pero esta macabra situacion tenia otras implicaciones. La
miseria estd asociada a un estilo de vida determinado, donde
son frecuentes la malnutricién crénica, las infecciones por pa-
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rasitos y el estrés por sobrevivir. Estos rasgos especificos ge-
neran un determinado aspecto fisico y un volumen distinto
de los 6rganos internos.

Esto provocé que los médicos y estudiantes empezaran
a tomar como «normales» los tamafios de los 6rganos de
las personas pobres, y lo que aparentemente s6lo deberia ha-
berse considerado una variante debida al estudio de un gru-
po concreto de muertos provocé serias consecuencias en
los vivos. Por ejemplo, en situaciones de estrés, las hormo-
nas segregadas por la glindula adrenal provocan un aumen-
to del timo. Un médico que empez6 a estudiar el sindrome
de la muerte sibita en los bebés observo que los bebés que
fallecian por este motivo tenian el timo mas grande de lo nor-
mal. Lo que estaba sucediendo es que los timos que ¢l con-
sideraba normales y utilizaba como referencia eran los timos
atrofiados de los caddveres de los pobres. Esta observacion
le llev6 a una apreciacion errénea: crey6 que la muerte subi-
ta en los bebés se debia a un timo demasiado grande que ter-
minaba ahogindolos. De modo que se empez6 a irradiar los
timos de los bebés sanos de forma rutinaria, para reducirlos,
creyendo que asi se evitaba este sindrome. Lo que se pro-
voco fue un aumento del cincer de tiroides y problemas de
desarrollo en muchos niflos. Esta prictica se prolongé hasta
el afio 1930.

¢Qué errores podemos estar cometiendo ahora basin-
donos en datos erréneos? La secuencia del genoma humano
con la que los cientificos estan trabajando corresponde sélo a
cinco individuos. :Qué nuevos tratamientos se desarrollarin
basindose en estos datos sesgados y parciales? Sélo el tiem-
po nos dari la respuesta.

AUTOPSIA DE DON QUIJOTE
Efectivamente, los médicos antiguos —y los modernos— in-

vestigan el cuerpo humano y constantemente descubren que
en los distintos 6rganos no estd la razén de lo que buscaban,
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y encuentran nuevas redes que enlazan unos con otros, nue-
Vvas causas y nuevas consecuencias.

En la buasqueda del alma, Descartes imaginé una estruc-
tura que llamaba «la red extensa» (la materia) y, paralelamente,
una organizacion que podria denominarse conciencia, alma o
pensamiento. René Descartes estudié como la materia in-
teractuaba con el alma y como el alma interactuaba con la ma-
teria. El lugar donde se producia esta interconexion era la
glandula pineal. Asi pues, tanto Willis como Descartes, como
otros muchos anatomistas y cientificos, centraron el lugar del
alma o, por decirlo de otro modo, convirtieron el alma en car-
ne. En el siglo XvII, como advirtié6 Alvar Martinez, historia-
dor de la Ciencia en la Universidad Auténoma de Barcelona,
en el programa que dedicamos a este tema, los anatomistas
realizan disecciones y uno de los territorios que intentan des-
cribir es precisamente el cerebro y todo el sistema nervioso.
Su estudio va revelando que existen unas configuraciones ce-
rebrales concretas que sirven para determinadas acciones, y
se van radicando o localizando los actos voluntarios en un lu-
gar, las sensibilidades en otro... En definitiva, se van locali-
zando y ubicando cada una de las facultades del cerebro, an-
tes llamadas «facultades del alma>.

A finales del siglo Xv1 y principios del xvi, Miguel de
Cervantes redact6 las aventuras de un «loco», un personaje
que tenia perturbadas sus facultades mentales, al menos en al-
guna medida. ;Qué le ocurria al protagonista de la novela cer-
vantina? ¢Tenfa alucinaciones? ¢Los médicos y los cirujanos
definian aquellas locuras como una parte de su caricter o co-
mo una patologia? Nuria Pérez, coautora del libro Del arte de
curar en los tiempos de don Quijote (ACV, 2005), nos explicaba
en Redes que uno de los primeros médicos que se intereso por
hacer un diagnéstico de don Quijote fue un cirujano del Real
Colegio de Cirugia San Carlos de Madrid, el cual aseguré que
lo inico que se le podia reprochar a Cervantes era que no se
hubiera decidido a transcribir la autopsia de su protagonista.
Este médico, en fin, entre bromas y veras, lamentaba que no
se hubiera hecho la autopsia del enfermo para saber qué le
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ocurria y cudl era su locura, «porque, en realidad, en ese mo-
mento se tenia la conviccién de que podria encontrarse algin
signo fisico o anatémico que relacionara la materia con la en-
fermedad mental».

Para Nuria Pérez, esto representaba un cambio esencial
en el modo de entender el cuerpo humano: «Hasta el si-
glo xvI1, la medicina se transmitia a través de los libros prin-
cipalmente. Pero a partir de esas fechas, el libro queda rele-
gado en segundo término y prevalecen la experiencia personal
y la observacién atenta del cuerpo humano».

En esta busqueda interminable del tesoro humano —el
alma— los cientificos llegaron al corazén: probablemente fue
una desilusion tremenda descubrir que sélo era un musculo,
imprescindible para la vida, pero un musculo al fin y al cabo.
«En el corazén radicaba el alma emotiva», nos decia Francesc
Bujosa, historiador de la Universidad de las Islas Baleares (UIB).
«Adn habia otras dos partes del alma: el alma concupiscible
estaba en el vientre y el alma consciente estaba en el cerebro.
Pues bien, las referencias al corazén como depositario de las
emociones es un recuerdo fosilizado de esas teorias».

Alvar Martinez, historiador de la Universidad Auténo-
ma de Barcelona, nos decia que el corazén siempre ha sido una
viscera especial entre las visceras, hasta el punto de que el ce-
rebro y el higado eran secundarios al propio corazén. <El co-
razén era el primero en moverse, el dltimo en morir: era un
lugar sanguineo por excelencia. Pero, al mismo tiempo, la tra-
dicién cientifica, la tradicion filoséfica y la tradicion médica
afirmaban que el corazén era incandescente. Es decir, que el
calor se transmitia por todas las arterias desde el corazén
al resto del cuerpo. El corazén era como el hogar, como la
chimenea en la casa: desde alli se distribuia el calor. Lo que
les resultaba sorprendente a los anatomistas es que no se pu-
dieran encontrar restos de esa incandescencia cuando se rea-
lizaban las disecciones. Luego, cuando se empezaron a utilizar
los termémetros, los termoscopios rudimentarios del siglo XvI,
se dieron cuenta de que la temperatura del corazon era la mis-
ma que la del higado y otras visceras».
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El descubrimiento de la circulacién sanguinea provoco
algunas interpretaciones erréneas curiosas. Por ejemplo, se
crey6 que el sistema nervioso también debia de tener forzo-
samente una estructura circulatoria, y por esa red fluirian
los espiritus animales o los espiritus vitales.

EL CEREBRO... POR DENTRO

Desde la época de Willis hasta nuestros dias, los conceptos
«mente», «cerebro» y «alma» han cambiado mucho y se ha
avanzado sustancialmente en los estudios anatémicos, neuro-
légicos y fisiolégicos. En aquella época, practicamente no ha-
bia métodos de localizacion cerebral y todo lo que se podia
hacer era postular hipétesis. En la actualidad se trata de lo-
calizar dreas cerebrales con muchisima exactitud, utilizando
fundamentalmente métodos de estimulacion eléctrica —y, en
algunos casos, magnética— para identificar dreas cerebrales.

La identificacién de las funciones de las distintas partes
del cerebro es de gran utilidad en las operaciones de extir-
pacién de focos epilépticos, por ejemplo. Conocer bien su dis-
posicién permite al médico encontrar el camino adecuado
hasta el foco que debe eliminarse sin dafar ninguna parte
importante. En el caso de los pacientes epilépticos es fun-
damental identificar las regiones que deben protegerse. En
actuaciones de ese tipo, lo que se hace es estudiar mediante
electrodos las estructuras cerebrales responsables de distintas
actividades humanas, como el movimiento, en el 4rea moto-
ra primaria, o la regién responsable de la comprension del
habla, o la regién donde se centraliza la actividad visual o la
zona sensorial primaria. Por ejemplo, se colocan series de elec-
trodos (hasta sesenta) sobre la superficie cerebral y, median-
te estimulos eléctricos, se puede ir comprobando cuil es la
respuesta clinica del paciente: puede ser un movimiento de
un miembro, o la percepcién de una sensacion, o cierta inci-
dencia en las operaciones del habla. Aplicando corrientes eléc-
tricas en las diferentes zonas de la corteza cerebral se puede
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ver como se generan distintas reacciones fisioldgicas, de-
pendiendo del lugar donde se encuentre cada electrodo.

No todos los pacientes tienen las mismas dreas exacta-
mente en las mismas regiones. Puede haber una variabilidad
de medio centimetro o un centimetro en la localizacién de un
dreay es precisamente esta variabilidad la que se pretende co-
nocer mediante las técnicas modernas: se trata de confeccio-
nar un mapa cerebral. Mediante «mantas de electrodos» si-
tuadas sobre el cerebro de un paciente, y estimulando distintas
zonas, se puede confeccionar un mapa cerebral, puesto que
las respuestas quimicas se registran en una unidad de video.
El proceso es tan «simple» como aplicar una estimulacién
eléctrica en una zona concreta y podremos registrar movi-
mientos involuntarios en su cuerpo, hormigueos, dificultades
para el habla o cualquier operacién fisiol6gica. Una vez que
se confecciona el mapa del cerebro, los médicos y cirujanos
pueden actuar sin dafiar zonas que no tienen relacién con su
enfermedad y que deben quedar preservadas de cualquier in-
tervencion.

EL ALMA EN LAS NEURONAS

Ya hemos visto que el cerebro es fisica y quimica, pero las con-
secuencias de esos procesos fisico-quimicos son las ideas, y
una idea recurrente entre los seres humanos es preguntarse si
se mantiene algo después de la muerte. Los hombres y las mu-
jeres estan dispuestos a admitir el cardcter inevitable de la
muerte, y no les importa en exceso que sus dtomos se desco-
necten, pero a duras penas pueden entender que todo con-
cluya ahi: ¢la idea del yo es también cerebral? :Es también
material quimico? ¢La idea del yo puede desaparecer del ce-
rebro?

Carl Zimmer admite que estas preguntas son inquie-
tantes: «Cuando observamos a alguien que padece la enfer-
medad de Alzheimer u otro tipo de dafio cerebral, realmente
puede verse como el yo de esa persona desaparece: se destru-
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ye paulatinamente a medida que el cerebro se va destruyen-
do. Esto puede observarse perfectamente. Observando ese
proceso, uno no puede forjarse la ilusién de una muerte sd-
bita y pensar que el alma o el yo se vaya a otro lugar, como a
través de una puerta. Cuando se observa a alguien que tiene
Alzheimer, lo que se aprecia es que el yo, simplemente, se
desintegra».

Lo que también puede apreciarse cuando se observa es-
te tipo de dolencias es que el yo cambia... ¢(Es que puede cam-
biar el alma? Una persona puede transformarse completa-
mente si sufre una demencia: un conservador puede pasar a
ser muy liberal, o puede comenzar a vestirse de un modo com-
pletamente distinto, o puede decidir hacerse pintor... De pron-
to, ya no parece la misma persona y apenas puede recordar su
propio yo... o su yo anterior. «De hecho, pueden estudiarse
los cerebros de estas personas y se puede observar que se han
producido cambios fisicos en el cerebro que, a su vez, cam-
bian a la persona», confirma Zimmer.

El «yo» es un concepto muy importante en Occidente
y la simple idea de que el yo pueda desaparecer... causa es-
tragos. Nuestra idea del yo es mucho mds profunda que el
simple reconocimiento de uno mismo. Los chimpancés
también son conscientes de si mismos y se reconocen en
el espejo, pero nosotros, ademds de reconocernos, somos ca-
paces de imaginar y generar convicciones. Algunas de estas
convicciones pueden demostrarse y otras no pueden de-
mostrarse en absoluto. (A qué categoria pertenece la idea
del yo? ¢Es simplemente una conviccién que hemos gene-
rado? ¢Es una idea imaginativa que supone que hay algo mds
que redes neuronales y neurotransmisores? :Cémo surgio6
esta idea del yo?

Carl Zimmer asegura que el cerebro actia de un modo
distinto cuando pensamos en nosotros mismos. (Se ha estu-
diado desde una perspectiva neuroldgica, a través de gamma-
grafias cerebrales). «Hay ciertas regiones cerebrales que pa-
recen coordinar un tipo especial de pensamiento al pensar en
NOSOtros mismos».
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Asi que, en realidad, el yo es la manera especial que tie-
ne el cerebro de identificar todo lo que tiene que ver con no-
sotros mismos. Y, sobre todo, el yo debe entenderse como un
proceso o una organizacién cerebral. Al menos, asi es como
los cientificos empiezan a considerarlo. Y cuando se altera es-
ta red, empiezan los problemas del yo. Es entonces cuando la
persona ya no se parece a lo que era, porque no puede reto-
mar su memoria autobiogrifica. Simplemente, la persona
no recuerda quién es. Segin Carl Zimmer, quiza la manera
de regular las emociones al pensar en uno mismo también
cambia y, por tanto, emocionalmente parece otra persona.

Los cientificos piensan asi sobre el yo. Pero todavia que-
dan muchas cosas por entender. Como sugiri6é Einstein, la
conciencia y el cerebro siguen siendo el gran misterio de la Hu-
manidad.
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CariTuLo I1

Pensamiento consciente
y decisiones inconscientes

Desde tiempo inmemorial hemos pensado que los humanos
somos libres a la hora de tomar una decision y, sin embargo,
estamos descubriendo que nuestra parte consciente, la que
puede describirse a la hora de tomar una decision, no es mas
que la puntita del iceberg de un inconsciente individual y co-
lectivo que nos determina y del que no sabiamos casi nada.
Lo estamos descubriendo... ahora.

EJEMPLOS DE INTUICION Y REFLEXION

Tiene delante de usted dos mazos de naipes. Puede elegir
cartas sucesivas del mazo que desee. Si saca usted una carta
negra, gana el equivalente de su nimero en euros. Si saca una
carta roja, le tocard pagar. ;:De acuerdo? Muy bien. Adelan-
te. {Un diez! ;Felicidades! Ha ganado diez euros. Saque otra.
i Vaya, un seis rojo!

A la larga, uno de los mazos serd su ruina. (Cuantas car-
tas cree que va a necesitar para descubrir la sucesion de cartas
que hemos preparado? Otros jugadores han necesitado unas
ochenta cartas. Mirese las manos: estin sudando desde que le
ha dado la vuelta al décimo naipe. :Oye eso...»> Su corazén
se ha acelerado. Usted se estd estresando porque su intuicién
hace tiempo que le ha indicado cuil era la solucién. ¢Por qué
sigue cogiendo cartas?
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En fin, conocer una sucesion de cartas o intuir como pue-
den estar dispuestas es relativamente sencillo. Conocer a las
personas es mas complejo.

Usted va a entrevistar a un hombre. Se ha presentado en
su empresa por una oferta de trabajo: su curriculum es nota-
ble, pero usted debe conocerlo a fondo para saber si es ade-
cuado para el puesto. ¢Es trabajador? ¢(Es honrado?

Para conocer a esa persona tiene usted dos opciones: pue-
de salir con él durante un par de dias a la semana, durante un
afo, y hacerse su amigo... Salir a tomar algo, ir al cine... Esto
le permitira recabar una buena cantidad de informacién so-
bre €l. La otra opcién es entrar en su casa y observar su re-
ducto intimo durante media hora. {Qué ropa mis ordenada!
iLibros! ;:No cree usted que saber lo que lee y lo que come
o lo que no come dice mucho de esa persona? jAnda, una gui-
tarra...! ;No serd uno de esos hippies...? El candidato nos pue-
de confundir con sus palabras y gestos, pero su espacio intimo
es como un libro abierto.

Conocer a las personas es complicado. Confiar en ellas,
a pesar de conocerlas, es atin mis dificil.

Este sefior es su médico de cabecera, le trata a usted des-
de hace muchos afios, es simpdtico y siempre le escucha con
atencion. Conoce a toda su familia. Sin embargo, no sabe us-
ted por qué, pero sus tratamientos nunca acaban de funcionar.

—Esto debe de ser un virus... ¢'Te has tomado una aspi-
rina?

Como sus tratamientos no funcionan, visita usted a otro
médico. Este caballero es un gran doctor: ha estudiado en el
extranjero, en los mejores hospitales, tiene su historial com-
pleto y usted lo ha analizado con detalle. El tiene claro cuil
es el remedio a sus males.

—Le voy a recetar un antibidtico que se tendrd que to-
mar cada ocho horas.

Pero... ;por qué no se fia de éI?

—Doctor, ¢qué me pasa? ;Qué tengo?

—Nada. Témese el antibiético. Mi enfermera le dard ho-
ra para dentro de quince dias.
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¢Sabe usted que este médico tiene muchas mds posibili-
dades de que lo denuncie por negligencia médica que el otro?
Los médicos que no escuchan a sus pacientes y no dan ex-
plicaciones terminan en los tribunales.

Nos gusta pensar que nuestras decisiones son el producto
de una minuciosa valoracién de los pros y los contras. Inclu-
so llegamos a creer que lo que vemos o lo que percibimos se
adecua perfectamente a lo que pensamos. ¢Recuerda lo que
ocurri6 cuando tuvo que declarar ante la policia porque le ha-
bian robado?

—A ver, ha dicho que era moreno, ¢no? —le pregunt? el
agente.

—Moreno... si, bueno... si... Creo que si.

—¢Lo vio o no lo vio?

—S&i, lo vi... Pero es que todo pasé como muy rapido
—contesta usted.

—¢En qué quedamos? ¢Era rubio o moreno?

—S1, moreno, moreno... Era moreno. Seguro.

—¢Alto o bajo?

—Bueno, en eso me fijé porque... Si... me parecié un ti-
po bastante alto.

Cuando los policias prepararon la rueda de reconoci-
miento con varios delincuentes, usted sefial6 a uno de ellos.
Y no se equivoco, aunque ni siquiera podria decir con total
seguridad que le habia visto el rostro.

Muchas veces tomamos decisiones basindonos en nues-
tra intuicion: son decisiones rapidas, no reflexionadas. Pero...
¢son por eso menos buenas?

El inconsciente toma decisiones que influyen mucho a la
hora de configurar una personalidad. El inconsciente se vale
de informacion, fuentes y datos a los que no se tiene acceso
conscientemente: esto es lo importante. Lo importante no es
la cantidad total de informacién que asimila una persona, si-
no qué porcentaje de esta informacién estd utilizando la men-
te. En realidad, s6lo manejamos una pequeiisima parte de
la informacién y una persona ni siquiera puede saber exacta-
mente los motivos por los que toma las decisiones que to-
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ma. La mayor parte de las decisiones que se toman tienen
un responsable: el inconsciente.

TEST DE RORSCHARCH

Este test esta formado por diez manchas de tinta simétricas
disenadas por Hermann Rorscharch en la década de 1920.
Aparentemente, esas manchas no significan nada, pero al su-
jeto paciente se le pide que explique qué ve en ellas. De las
apreciaciones del sujeto, los psicélogos especializados —y s6-
lo ellos— pueden extraer consecuencias. Anne Andronikoff,
presidenta de la Sociedad Internacional Rorscharch, nos ex-
plicaba que «estas diez manchas de tinta son la excusa para
que alguien nos muestre su particular visién del mundo, y a
través de sus respuestas podemos interpretar y averiguar c6-
mo percibe su entorno, qué siente sobre si mismo y sus acti-
tudes hacia sus representaciones internas».

El sujeto puede decir que tal mancha o tal parte de una
mancha concreta se parece a una mariposa, o es un lobo, o
una sefiora con los brazos extendidos, o un sefior con los pies
grandes... Pero una respuesta aislada no significa absoluta-
mente nada en el test de Rorscharch, como nos explicaba Pi-
lar Ortiz, profesora de Psicologia de la Universidad Com-
plutense de Madrid. «Tenemos que evaluar las respuestas
integradas en el conjunto y considerar las muchas variables
que intervienen. ¢Es una buena respuesta “una mariposa”?
No, este test no funciona asi. A priori no hay respuestas bue-
nas ni malas en el test de Rorscharch».

La formacién para poder trabajar con el test de Rors-
charch es muy larga y muy compleja, pero los especialistas
como Pilar Ortiz aseguran que ofrece una gran informacién
acerca de la personalidad del sujeto. La ventaja de este test so-
bre otras pruebas o cuestionarios de personalidad es que el
sujeto no sabe qué se le estd preguntando y no puede inten-
tar dar una buena imagen de si mismo porque no sabe si la
respuesta le favorece o no desde el punto de vista moral o so-
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cial, por ejemplo. En el test de Rorscharch, el sujeto no pue-
de hacer uso de sus habilidades sociales y no puede manipu-
lar las respuestas o enganar al psicélogo, simplemente, porque
no sabe si su respuesta es «buena» o no. Segun Pilar Ortiz,
este test ha sido estudiado profundamente en términos de fia-
bilidad y, «en este momento, es una prueba sélida, no sola-
mente desde criterios clinicos, sino también desde criterios
psicométricos».

En todo caso, conviene recordar que algunos desapren-
sivos han estado utilizando el test de Rorscharch durante mu-
cho tiempo, lo cual ha desembocado en la desconfianza de
algunos expertos. Se trata de una prueba complejisima cu-
yos resultados s6lo pueden evaluar especialistas.

RELACIONES HUMANAS Y DESPRECIO

Malcolm Gladwell es periodista de la revista New Yorkery la
ultima revelacion de la divulgacion cientifica americana. En
su ultimo libro Inteligencia intuitiva: ;por qué sabemos la verdad
en dos segundos? (Taurus, 2005) habla de la capacidad de cog-
nicién rapida que tiene nuestro cerebro: la poderosa percep-
ci6n subconsciente del ser humano.

Gladwell, en principio, asegura que el juicio instantineo
puede tener tanta validez como el que se toma tras meses de
reflexion y acumulacion de informacién. Lo sorprendente
es que nuestros juicios instantineos son tan fiables —segin
este autor— como las decisiones que se toman légica y ra-
zonablemente. Entonces, cabria deducir que lo que sucede en
nuestro inconsciente es mucho mas importante que la canti-
dad de informacién disponible conscientemente.

Uno de los aspectos mds interesantes de este conocimiento
intuitivo quiza esté vinculado a las relaciones que mantene-
mos con otras personas. Los expertos han descubierto que hay
pautas recurrentes y caracteristicas en las relaciones y que, por
ejemplo, se puede pronosticar el futuro de una pareja en fun-
cioén de esas pautas.
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«Cuando dos personas interactian durante cierto tiem-
po, la interaccién no es aleatoria», afirma Gladwell. «Si estoy
casado, mi mujer y yo no nos comportaremos de un modo to-
talmente nuevo cada vez que nos veamos: tenemos una ma-
nera de relacionarnos bastante coherente que se ha labrado
con el tiempo. Y lo que argumentan los investigadores, y lo
que demuestran, es que la pauta que sigue la gente al relacio-
narse se puede identificar. Es posible captar esta pauta muy
rapidamente. Y, ademis, esta pauta nos permite predecir c6-
mo acabari esa pareja».

Segtn estas investigaciones, se puede saber si tienen lo
que hay que tener para permanecer juntos. Se trata de un des-
cubrimiento realmente interesante que se puede extrapolar:
lo que se nos dice es que en el mundo existen pautas y pode-
mos predecir cémo se resolveran las distintas situaciones de
la vida si sabemos qué debemos buscar y en qué debemos fi-
jarnos. «En mi opinién», concluye Gladwell, «todo esto re-
fuerza la idea de que este tipo de impresiones inmediatas o
instantdneas que tenemos pueden ser muy utiles, porque lo
que hacemos es captar intuitivamente ese tipo de pautas».

En ese caso, podriamos averiguar cémo son realmente
los nifios en la escuela o los trabajadores de una empresa: si
somos capaces de descubrir esas pautas, sabremos cémo se
comportaran, qué deseardn y, en fin, cémo son. Malcolm Glad-
well explica que este futuro aun no estd descrito perfectamente,
pero los estudios dejan la puerta abierta en ese sentido. Si
estudiamos las interacciones de un modo mais sofisticado y
descubrimos las pautas que pueden discernirse raipidamente,
tal vez nos ayuden a entender la naturaleza de las relaciones
humanas.

Hay casos en los que no son necesarias demasiadas pau-
tas. O, al menos, esas pautas no aparecen demasiado ocultas.
Por ejemplo, si existe desprecio entre las personas. Si se da,
se acabo cualquier posibilidad de encauzar la relacién. En
las parejas, por ejemplo, los expertos buscan ciertos tipos de
seflales emocionales. Segin Gladwell, hay ciertas emociones
cuya presencia pronostica problemas serios. La mas impor-
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