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CAPÍTULO I

El alma está en el cerebro

A primera vista, parece bastante fácil distinguir qué es y dón-
de está el alma. Para empezar, algunos animales ni siquiera se
reconocen a sí mismos frente a un espejo. Otros, como los chim-
pancés, igual que nosotros, se reconocen y tienen conciencia
de sí mismos. Los seres humanos tenemos imaginación, emo-
ciones y memoria: éstas eran las tres facultades del alma, se-
gún el pensamiento antiguo.

Pero... ¿dónde está el alma? ¿Dónde se cobija? Algunos
filósofos y teólogos pensaban que el alma estaba en el cora-
zón, y otros, entre ellos los primeros grandes científicos, opi-
naban que el alma residía en el cerebro. Así que, al parecer, el
alma se hizo carne. 

Pero ¿hemos resuelto de verdad el misterio del alma con
esta sencilla identificación?

EL EXTRAÑO DOCTOR THOMAS WILLIS

Nuestra mente es lo que somos. Recuerdos, emociones y ex-
periencias se acumulan en el cerebro fijándose en las unio-
nes electroquímicas entre los millones de neuronas que con-
tiene. Alma o psique cabe en el poco más de kilo y medio de
tejido cerebral, el mismo que el filósofo Henry More des-
cribía como «esa desestructurada, gelatinosa e inútil sus-
tancia». Casi todos sus colegas pensaban como él. Y no era
raro. 
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En la Inglaterra de mediados del siglo XVII, el alma es un
principio inmortal e inmaterial que piensa, siente y rige el
cuerpo; el cerebro, por el contrario, parecía una glándula de
aspecto desagradable y de irritante inutilidad. En ese momento
histórico, alguien acuña la palabra «neurología». Thomas
Willis (1621-1675), junto a un grupo de sabios, inauguró una
nueva era: la «era neurocéntrica» en la que nos encontra-
mos hoy, donde cerebro y mente son dos conceptos insepa-
rables. 

Willis estudió con detalle la estructura cerebral y propu-
so una nueva concepción de la mente: para él, pensamientos
y emociones eran tormentas de átomos en el cerebro. De al-
guna manera, abrió el camino teórico que habría de llevar al
descubrimiento de los neurotransmisores varios siglos des-
pués. Si Descartes estaba equivocado, si no había espíritu y
todo era materia, los males del alma serían necesariamente fí-
sicos. Willis propuso entonces que los trastornos mentales,
como la depresión, se podían curar con sustancias químicas y
preparados farmacéuticos capaces de restablecer el equilibrio
del fluido nervioso. Hoy forman parte de nuestra cultura los
fármacos contra la ansiedad o la depresión, la timidez o la hi-
peractividad. 

Puede que formalmente las teorías de Willis se parecie-
ran más a la alquimia que a la ciencia moderna, pero es in-
negable que dio los primeros pasos hacia las concepciones de
«mente» y «cerebro» que tenemos hoy. Willis inauguró ha-
ce más de tres siglos nuestra era: la era del cerebro. 

Carl Zimmer es un divulgador científico bien conoci-
do, escribe regularmente en las páginas científicas del New
York Times y está comenzando a destacar como uno de los me-
jores ensayistas en el campo de la historia de la neuroanato-
mía. Es autor de Soul Made Flesh: The Discovery of the Brain
and How It Change the World (Free Press, 2004). En Redes qui-
simos saber cuál era su opinión en el intrincado asunto del al-
ma y el cerebro. 

Para empezar, los paleontólogos aseguran que la idea del
alma parece un concepto tardío respecto a otras ideas, como
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la necesidad de fabricar herramientas, por ejemplo. Sin em-
bargo, es increíble la persistencia de la idea del alma, que no
se ha abandonado desde su «descubrimiento». ¿De dónde na-
ció esta idea? Zimmer asegura que la idea del alma, o de algo
parecido al alma, probablemente surgió hace mucho tiempo,
tal vez hace un millón de años, o unos cuantos cientos de mi-
les de años. La idea del alma ha evolucionado con el hombre
y se ha sometido a las leyes que conforman nuestros con-
ceptos, y aplicamos sobre esa idea nuestras previsiones e ima-
ginaciones. «Podemos obtener pruebas de esta evolución rea-
lizando estudios psicológicos: tendemos a ver un agente en
las cosas. Nuestros cerebros están programados para enten-
der las intenciones de los otros, pero también podemos llegar
a ver una intencionalidad en un círculo que se mueve por una
pantalla; si se desplaza de un modo concreto, quizá digamos:
“Mira, el círculo está persiguiendo al cuadrado”. Así que atri-
buimos alma incluso a las formas abstractas. Se trata de un
instinto muy nuestro. Me parece que es bastante probable que
ese instinto, ese deseo de entender a la gente, diera lugar al
concepto de alma. Y no solamente se trata de un deseo de
comprender a las personas que nos rodean: en la Edad Media
se creía que incluso los árboles o las rocas tenían alma».

Según Carl Zimmer, en la Naturaleza había almas por
doquier, porque siempre que percibimos algo parecido a una
acción o cambio, creemos ver un alma. 

Para las culturas antiguas, sin embargo, la cuestión prin-
cipal en este punto era averiguar dónde se situaba el alma.
Respecto a los seres humanos, por ejemplo, los sacerdotes ex-
traían el cerebro de los cadáveres cuando preparaban el viaje
al más allá y, sin embargo, dejaban intacto el corazón por-
que creían que era el motor de la vida y que, probablemen-
te, allí residía el espíritu. 

«Sí, en el Antiguo Egipto creían que el corazón era el cen-
tro de la vida y, por tanto, el alma residía en el corazón», nos
explicaba Zimmer. «Aristóteles también pensaba que el co-
razón constituía el centro de la vida. Muy poca gente pensa-
ba en el cerebro como lo hacemos ahora, como el lugar en el
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que se ubica nuestro sentido del yo, nuestra personalidad,
nuestros recuerdos. El corazón, como residencia del espíritu,
fue un concepto muy poderoso durante siglos. En la Edad
Media se creía que cada persona tenía tres almas: una en el hí-
gado y otra en el corazón; la tercera era el alma racional, el
alma del cristianismo, que no se ubicaba en ningún lugar con-
creto porque se trataba de un alma inmaterial. Así que el co-
razón siguió considerándose como un órgano central en lo re-
lativo al alma, y por eso tenemos imágenes de Jesús abriendo
su corazón».

Las imágenes de Jesús abriendo su corazón guardan re-
lación con esa idea del hombre mostrándonos su verdadero
yo. Lo más recóndito de cada ser estaba en el corazón. Zim-
mer utiliza el humor para explicar este concepto: «Jesús no
abre su cráneo y nos muestra su cerebro. Nunca he visto una
imagen de este tipo». Las ideas culturales son muy persis-
tentes en este aspecto y hoy mantenemos frases formularias
como «abrir el corazón a alguien», «partir el corazón», «con
el corazón en la mano»; todas ellas son herencia de esa idea
antigua según la cual lo más profundo de un ser humano se
halla, precisamente, en el corazón.

Pero finalmente, como se ha señalado, apareció Thomas
Willis con su revolucionaria teoría. Él fue el primero que
advirtió que todo estaba en el cerebro. Y, en cierto modo, se
refería al hecho de que el alma se transforma en carne en el
cerebro. «Desde luego, se trataba de un modo totalmente
nuevo de reflexionar sobre la naturaleza humana», dice Carl
Zimmer. «Willis afirmaba que la memoria, la capacidad de
aprendizaje y las emociones eran en realidad producto de los
“átomos” del cerebro, de la química. Nadie había pensado eso
antes. Claro, hoy en día todos pensamos así, lo damos por sen-
tado; pero en el siglo XVII fueron Thomas Willis y sus cole-
gas los que llegaron a esta idea por primera vez. Se trataba de
una idea revolucionaria».

Willis tal vez fue el primero que afirmó que el alma es
carne y que está en el cerebro. Sin embargo, él no fue perse-
guido por sus ideas como ocurrió con otros. Hubo grandes
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persecuciones contra filósofos, teólogos y científicos que pro-
fesaban ideas parecidas a las de Willis. Descartes, por ejem-
plo, sufrió el acoso de la Iglesia, y Thomas Hobbes fue per-
seguido por los obispos de Inglaterra cuando declaró que la
mente no era más que materia en movimiento. El caso de Tho-
mas Willis es distinto, porque él tuvo la precaución de dejar
espacio a la noción cristiana del alma. Él mismo era un cris-
tiano tremendamente devoto y no cuestionaba los concep-
tos básicos del cristianismo, según Zimmer. «Simplemente
quería analizar el cuerpo humano y aprender cosas sobre él y,
por el camino, aprender cosas sobre el alma». De modo que
a él no le parecía que pudiera darse ningún conflicto entre
anatomía y teología, y tampoco los líderes religiosos de In-
glaterra consideraron que sus ideas y opiniones pudieran ge-
nerar un choque de intereses. Además, Willis era un científico
con muy buenos contactos. Uno de sus amigos era el arzo-
bispo de Canterbury, el principal mandatario religioso de la
Iglesia en Inglaterra, así que gozaba de cierta protección.

Thomas Willis fue también un pionero en otros aspec-
tos. Por ejemplo, sospechó que los seres humanos tenemos
un cerebro «integrado», es decir, que hemos heredado el ce-
rebro de los reptiles y que, al evolucionar como mamíferos, no
descartamos el cerebro de los reptiles, sino que lo mantenemos
perfectamente integrado en un cerebro mayor. Willis obser-
vaba el cerebro de los peces, de los monos o de las vacas; ana-
lizaba estos cerebros y establecía semejanzas y diferencias. El
cerebro humano se parecía mucho al cerebro de otros ani-
males, y Thomas Willis creía que si el cerebro de un animal
tenía las mismas partes que un cerebro humano, podría es-
tablecerse una correlación entre ambos. Por ejemplo, estaba
persuadido de que un caballo recordaría dónde había buena
comida en el prado utilizando las mismas partes cerebrales
que nosotros utilizamos para recordar dónde está la despen-
sa. La diferencia residía básicamente en que los humanos
tenemos un cerebro mayor, capaz de «más pensamientos».
Estas ideas prefiguran realmente un tipo de pensamiento evo-
lucionista, aunque Thomas Willis jamás lo hubiera expresa-
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do así. Para él era una prueba más del ingenio de Dios como
creador, como diseñador del mundo. Carl Zimmer no duda
en afirmar que Willis fue evolucionista doscientos años antes
que Darwin: «Efectivamente, él brindó las pruebas que Dar-
win utilizaría con tanta elegancia para forjar la teoría de la
evolución doscientos años después».

Hay otra peculiaridad fascinante de Thomas Willis... Él
decía que había algún tipo especial de espíritu que iba del ce-
rebro a los testículos. ¿Cómo llegó a establecer esa relación?
Desde luego, Willis no podía hablar de genética, pero sugi-
rió que había una especie de información que se transmitía
de una generación a otra. Zimmer cree que lo fascinante de
Thomas Willis y de su época es que sencillamente descono-
cían conceptos que ahora damos por sentados. «Por ejemplo,
no sabían nada del ADN. De nuevo, él sólo hacía observa-
ciones y buscaba explicaciones para las observaciones. Veía
que los niños nacen y se parecen a sus padres, y crecen para
convertirse en adultos que se parecen a otros humanos adul-
tos. Así que tenía que haber algo ahí... tenía que existir lo que
llamaríamos “información”, algo que se transmite para crear
a otra persona. Y se le ocurrió que el único lugar en el que ha-
bía ideas era el cerebro».

Desde luego, si sólo existe información en el cerebro y
hay una parte de la información que pasa de padres a hijos sin
motivo aparente, debería existir una conexión entre el cerebro
y los testículos. «Evidentemente: tenía que haber una cone-
xión». Willis buscaba algo físico, algún tipo de vaso conductor
o algo que fuera directamente del cerebro a los testículos.
Nunca lo encontró. De manera que ese fracaso debería ha-
berle dado una pista de que tal vez se trataba de otro tipo de
información... Es lo que actualmente llamamos información
genética. Pero fueron necesarios siglos de investigación para
llegar a esbozar ese planteamiento.

Otra idea pionera y fantástica de Willis atañe a la posi-
bilidad de curar mediante procesos químicos. Él estaba ple-
namente convencido de que los fármacos y las manipulaciones
físicas podían curar todas las enfermedades. No tenía ningu-
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na duda al respecto. Así que, en cierto modo, de nuevo, es-
taba avanzando lo que sería la futura neurofarmacología.
«Sí. Creo que en este sentido Thomas Willis jugó un papel
realmente decisivo», afirma Zimmer. «Se trata de algo que
suele pasar desapercibido: su idea era que se podían curar to-
das las enfermedades mentales mediante la alteración quími-
ca de la actividad cerebral. Por ejemplo, él explicaba que un
ataque epiléptico podía estar causado por un descontrol quí-
mico, como la pólvora que explota si no se mantienen ciertas
condiciones en el entorno. Se trataba de una manera de ra-
zonar muy distinta a la que imperaba entonces, cuando la gen-
te decía que los epilépticos estaban poseídos por el demonio».
Y en el caso de la melancolía, Thomas Willis recetaba una
especie de jarabe confeccionado mediante una fórmula se-
creta. Y se hizo rico con sus pócimas. Se lo administraba a la
gente diciendo: «Esto te curará porque modificará la quími-
ca de tu cerebro». En realidad, éste es el paradigma con el que
trabajamos en la actualidad: cuando alguien toma Prozac u
otro medicamento cualquiera, lo hace con la convicción de
que podrá modificar los aspectos fisiológicos nocivos que le
están afectando y lo hace con la convicción de que esa sus-
tancia química modificará los elementos negativos. «No es tan
difícil modificar las acciones del cerebro», explica Zimmer.
De hecho, si bebemos vino —una sustancia química—, nues-
tro cerebro modifica notablemente su capacidad de atención,
de percepción, y, por tanto, se modifica también nuestro
carácter. La pregunta es: si operamos con sustancias quími-
cas en nuestro cerebro, ¿cambiaremos del modo que realmente
queremos? ¿Serán esas sustancias químicas la mejor manera
de cambiarlo?

Thomas Willis fue uno de los primeros en abordar las
enfermedades mentales desde una perspectiva farmacológica.
Para él, los trastornos del cerebro se podían corregir mani-
pulando los «átomos» que lo componen. Hasta 1630, la me-
lancolía —que actualmente llamaríamos depresión— se tra-
taba con la astrología, con la acción sobre los cuatro humores
de Galeno y con rezos a Dios.
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Willis revolucionó el tratamiento de esta enfermedad, y
empezó a recomendar un jarabe y charla agradable como te-
rapia. Y aunque los fundamentos eran correctos, la efectivi-
dad de su jarabe de acero y ciempiés triturados era más que
dudosa. Según él, este tratamiento eliminaba los elementos
responsables de la melancolía: los corpúsculos de sal y sulfu-
ro de la sangre.

Durante trescientos años, la psicofarmacia fue más un
sueño que una realidad. Con Sigmund Freud se impuso el psi-
coanálisis y se abandonó el uso de fármacos para tratar las
enfermedades mentales. El resurgimiento de las drogas se
produce después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se
empieza a usar la torazina y otros componentes químicos pa-
ra mejorar determinadas dolencias. Los neurocientíficos des-
cubrieron que estas drogas podían modificar la concentración
de dopamina y otros neurotransmisores. De pronto, pareció
que sólo era cuestión de ajustar los niveles químicos, tal y
como Willis había predicho.

La fluoxetina, más conocida por su nombre comercial,
Prozac, se utiliza actualmente para tratar la depresión y el tras-
torno obsesivo compulsivo. Cuando salió al mercado, en 1990,
representó una revolución en la psicofarmacia por sus bajos
efectos secundarios. No creaba adicción y los efectos de una
sobredosis no eran muy graves. La fluoxetina actúa sobre el
sistema nervioso central; concretamente, sobre los niveles de
serotonina. Se cree que la depresión está relacionada con un
desequilibrio en los niveles de este neurotransmisor, de mo-
do que un bajo nivel de serotonina entre las neuronas provo-
ca la depresión. La fluoxetina evita que las células capten se-
rotonina, de modo que la cantidad de neurotransmisor entre
las neuronas será mayor. Como sucede con la mayoría de psi-
cofármacos, se desconoce el mecanismo de acción preciso de
esta molécula: lo único que podemos ver son sus efectos.

Willis se había hecho rico con sus tratamientos, pero pro-
bablemente no daría crédito a las cifras que estas moléculas
movilizan a día de hoy. Sólo los antidepresivos mueven más
de doce mil millones de dólares en Estados Unidos. 
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Actualmente existen drogas para una gran cantidad de
trastornos mentales. El modafinil mejora la memoria y levanta
el ánimo; la ritalina suele utilizarse en niños con déficit de
atención e hiperactividad. Hay drogas para dormir y drogas
para mantenerse despierto...

MERCADO DE CADÁVERES

Londres, 1690. La bruma cubre un viejo cementerio de las
afueras de la ciudad. Mientras resuenan los ecos de un cam-
panario lejano, dos hombres armados con picos y palas es-
carban en una tumba reciente. Desentierran el cuerpo de un
pobre hombre que había sido sepultado esa misma tarde.

¿Quiénes son estos hombres? 
Ser ladrón de cuerpos era un oficio muy lucrativo a fina-

les del siglo XVII. Los hospitales universitarios pagaban muy
bien los cuerpos que necesitaban para realizar sus estudios
anatómicos. En esa época apenas se podía imaginar que al-
guien pudiera donar el cuerpo a la ciencia y la única forma de
obtener material humano era utilizar métodos ilícitos.

Esta situación generó una escalada de estrategias entre
los ladrones de cuerpos y los familiares, que no deseaban ver
profanadas las tumbas de sus seres queridos. Se inventaron
ataúdes reforzados, sistemas antirrobo e incluso se puso de
moda vigilar los cuerpos hasta que se pudrieran para ente-
rrarlos luego sin riesgo de profanación. Por su parte, los la-
drones de cuerpos llegaban a actuar de un modo sorprendente,
atrevido y descabellado: llegaban a robar el cuerpo durante el
funeral ante la mirada horrorizada de los familiares.

Las familias más pobres no podían pagar las medidas de
seguridad necesarias, de modo que eran las más afectadas por
el expolio de cuerpos. Inevitablemente, los que tenían menos
recursos terminaban en las mesas de disección.

Pero esta macabra situación tenía otras implicaciones. La
miseria está asociada a un estilo de vida determinado, donde
son frecuentes la malnutrición crónica, las infecciones por pa-
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rásitos y el estrés por sobrevivir. Estos rasgos específicos ge-
neran un determinado aspecto físico y un volumen distinto
de los órganos internos.

Esto provocó que los médicos y estudiantes empezaran
a tomar como «normales» los tamaños de los órganos de
las personas pobres, y lo que aparentemente sólo debería ha-
berse considerado una variante debida al estudio de un gru-
po concreto de muertos provocó serias consecuencias en
los vivos. Por ejemplo, en situaciones de estrés, las hormo-
nas segregadas por la glándula adrenal provocan un aumen-
to del timo. Un médico que empezó a estudiar el síndrome
de la muerte súbita en los bebés observó que los bebés que
fallecían por este motivo tenían el timo más grande de lo nor-
mal. Lo que estaba sucediendo es que los timos que él con-
sideraba normales y utilizaba como referencia eran los timos
atrofiados de los cadáveres de los pobres. Esta observación
le llevó a una apreciación errónea: creyó que la muerte súbi-
ta en los bebés se debía a un timo demasiado grande que ter-
minaba ahogándolos. De modo que se empezó a irradiar los
timos de los bebés sanos de forma rutinaria, para reducirlos,
creyendo que así se evitaba este síndrome. Lo que se pro-
vocó fue un aumento del cáncer de tiroides y problemas de
desarrollo en muchos niños. Esta práctica se prolongó hasta
el año 1930. 

¿Qué errores podemos estar cometiendo ahora basán-
donos en datos erróneos? La secuencia del genoma humano
con la que los científicos están trabajando corresponde sólo a
cinco individuos. ¿Qué nuevos tratamientos se desarrollarán
basándose en estos datos sesgados y parciales? Sólo el tiem-
po nos dará la respuesta.

AUTOPSIA DE DON QUIJOTE

Efectivamente, los médicos antiguos —y los modernos— in-
vestigan el cuerpo humano y constantemente descubren que
en los distintos órganos no está la razón de lo que buscaban,
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y encuentran nuevas redes que enlazan unos con otros, nue-
vas causas y nuevas consecuencias.

En la búsqueda del alma, Descartes imaginó una estruc-
tura que llamaba «la red extensa» (la materia) y, paralelamente,
una organización que podría denominarse conciencia, alma o
pensamiento. René Descartes estudió cómo la materia in-
teractuaba con el alma y cómo el alma interactuaba con la ma-
teria. El lugar donde se producía esta interconexión era la
glándula pineal. Así pues, tanto Willis como Descartes, como
otros muchos anatomistas y científicos, centraron el lugar del
alma o, por decirlo de otro modo, convirtieron el alma en car-
ne. En el siglo XVII, como advirtió Alvar Martínez, historia-
dor de la Ciencia en la Universidad Autónoma de Barcelona,
en el programa que dedicamos a este tema, los anatomistas
realizan disecciones y uno de los territorios que intentan des-
cribir es precisamente el cerebro y todo el sistema nervioso.
Su estudio va revelando que existen unas configuraciones ce-
rebrales concretas que sirven para determinadas acciones, y
se van radicando o localizando los actos voluntarios en un lu-
gar, las sensibilidades en otro... En definitiva, se van locali-
zando y ubicando cada una de las facultades del cerebro, an-
tes llamadas «facultades del alma».

A finales del siglo XVI y principios del XVII, Miguel de
Cervantes redactó las aventuras de un «loco», un personaje
que tenía perturbadas sus facultades mentales, al menos en al-
guna medida. ¿Qué le ocurría al protagonista de la novela cer-
vantina? ¿Tenía alucinaciones? ¿Los médicos y los cirujanos
definían aquellas locuras como una parte de su carácter o co-
mo una patología? Nuria Pérez, coautora del libro Del arte de
curar en los tiempos de don Quijote (ACV, 2005), nos explicaba
en Redes que uno de los primeros médicos que se interesó por
hacer un diagnóstico de don Quijote fue un cirujano del Real
Colegio de Cirugía San Carlos de Madrid, el cual aseguró que
lo único que se le podía reprochar a Cervantes era que no se
hubiera decidido a transcribir la autopsia de su protagonista.
Este médico, en fin, entre bromas y veras, lamentaba que no
se hubiera hecho la autopsia del enfermo para saber qué le
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ocurría y cuál era su locura, «porque, en realidad, en ese mo-
mento se tenía la convicción de que podría encontrarse algún
signo fisico o anatómico que relacionara la materia con la en-
fermedad mental».

Para Nuria Pérez, esto representaba un cambio esencial
en el modo de entender el cuerpo humano: «Hasta el si-
glo XVII, la medicina se transmitía a través de los libros prin-
cipalmente. Pero a partir de esas fechas, el libro queda rele-
gado en segundo término y prevalecen la experiencia personal
y la observación atenta del cuerpo humano». 

En esta búsqueda interminable del tesoro humano —el
alma— los científicos llegaron al corazón: probablemente fue
una desilusión tremenda descubrir que sólo era un músculo,
imprescindible para la vida, pero un músculo al fin y al cabo.
«En el corazón radicaba el alma emotiva», nos decía Francesc
Bujosa, historiador de la Universidad de las Islas Baleares (UIB).
«Aún había otras dos partes del alma: el alma concupiscible
estaba en el vientre y el alma consciente estaba en el cerebro.
Pues bien, las referencias al corazón como depositario de las
emociones es un recuerdo fosilizado de esas teorías».

Alvar Martínez, historiador de la Universidad Autóno-
ma de Barcelona, nos decía que el corazón siempre ha sido una
víscera especial entre las vísceras, hasta el punto de que el ce-
rebro y el hígado eran secundarios al propio corazón. «El co-
razón era el primero en moverse, el último en morir: era un
lugar sanguíneo por excelencia. Pero, al mismo tiempo, la tra-
dición científica, la tradición filosófica y la tradición médica
afirmaban que el corazón era incandescente. Es decir, que el
calor se transmitía por todas las arterias desde el corazón
al resto del cuerpo. El corazón era como el hogar, como la
chimenea en la casa: desde allí se distribuía el calor. Lo que
les resultaba sorprendente a los anatomistas es que no se pu-
dieran encontrar restos de esa incandescencia cuando se rea-
lizaban las disecciones. Luego, cuando se empezaron a utilizar
los termómetros, los termoscopios rudimentarios del siglo XVII,
se dieron cuenta de que la temperatura del corazón era la mis-
ma que la del hígado y otras vísceras».

EL ALMA ESTÁ EN EL CEREBRO
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El descubrimiento de la circulación sanguínea provocó
algunas interpretaciones erróneas curiosas. Por ejemplo, se
creyó que el sistema nervioso también debía de tener forzo-
samente una estructura circulatoria, y por esa red fluirían
los espíritus animales o los espíritus vitales.

EL CEREBRO... POR DENTRO

Desde la época de Willis hasta nuestros días, los conceptos
«mente», «cerebro» y «alma» han cambiado mucho y se ha
avanzado sustancialmente en los estudios anatómicos, neuro-
lógicos y fisiológicos. En aquella época, prácticamente no ha-
bía métodos de localización cerebral y todo lo que se podía
hacer era postular hipótesis. En la actualidad se trata de lo-
calizar áreas cerebrales con muchísima exactitud, utilizando
fundamentalmente métodos de estimulación eléctrica —y, en
algunos casos, magnética— para identificar áreas cerebrales.

La identificación de las funciones de las distintas partes
del cerebro es de gran utilidad en las operaciones de extir-
pación de focos epilépticos, por ejemplo. Conocer bien su dis-
posición permite al médico encontrar el camino adecuado
hasta el foco que debe eliminarse sin dañar ninguna parte
importante. En el caso de los pacientes epilépticos es fun-
damental identificar las regiones que deben protegerse. En
actuaciones de ese tipo, lo que se hace es estudiar mediante
electrodos las estructuras cerebrales responsables de distintas
actividades humanas, como el movimiento, en el área moto-
ra primaria, o la región responsable de la comprensión del
habla, o la región donde se centraliza la actividad visual o la
zona sensorial primaria. Por ejemplo, se colocan series de elec-
trodos (hasta sesenta) sobre la superficie cerebral y, median-
te estímulos eléctricos, se puede ir comprobando cuál es la
respuesta clínica del paciente: puede ser un movimiento de
un miembro, o la percepción de una sensación, o cierta inci-
dencia en las operaciones del habla. Aplicando corrientes eléc-
tricas en las diferentes zonas de la corteza cerebral se puede
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ver cómo se generan distintas reacciones fisiológicas, de-
pendiendo del lugar donde se encuentre cada electrodo.

No todos los pacientes tienen las mismas áreas exacta-
mente en las mismas regiones. Puede haber una variabilidad
de medio centímetro o un centímetro en la localización de un
área y es precisamente esta variabilidad la que se pretende co-
nocer mediante las técnicas modernas: se trata de confeccio-
nar un mapa cerebral. Mediante «mantas de electrodos» si-
tuadas sobre el cerebro de un paciente, y estimulando distintas
zonas, se puede confeccionar un mapa cerebral, puesto que
las respuestas químicas se registran en una unidad de vídeo.
El proceso es tan «simple» como aplicar una estimulación
eléctrica en una zona concreta y podremos registrar movi-
mientos involuntarios en su cuerpo, hormigueos, dificultades
para el habla o cualquier operación fisiológica. Una vez que
se confecciona el mapa del cerebro, los médicos y cirujanos
pueden actuar sin dañar zonas que no tienen relación con su
enfermedad y que deben quedar preservadas de cualquier in-
tervención.

EL ALMA EN LAS NEURONAS

Ya hemos visto que el cerebro es física y química, pero las con-
secuencias de esos procesos físico-químicos son las ideas, y
una idea recurrente entre los seres humanos es preguntarse si
se mantiene algo después de la muerte. Los hombres y las mu-
jeres están dispuestos a admitir el carácter inevitable de la
muerte, y no les importa en exceso que sus átomos se desco-
necten, pero a duras penas pueden entender que todo con-
cluya ahí: ¿la idea del yo es también cerebral? ¿Es también
material químico? ¿La idea del yo puede desaparecer del ce-
rebro? 

Carl Zimmer admite que estas preguntas son inquie-
tantes: «Cuando observamos a alguien que padece la enfer-
medad de Alzheimer u otro tipo de daño cerebral, realmente
puede verse cómo el yo de esa persona desaparece: se destru-
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ye paulatinamente a medida que el cerebro se va destruyen-
do. Esto puede observarse perfectamente. Observando ese
proceso, uno no puede forjarse la ilusión de una muerte sú-
bita y pensar que el alma o el yo se vaya a otro lugar, como a
través de una puerta. Cuando se observa a alguien que tiene
Alzheimer, lo que se aprecia es que el yo, simplemente, se
desintegra».

Lo que también puede apreciarse cuando se observa es-
te tipo de dolencias es que el yo cambia... ¿Es que puede cam-
biar el alma? Una persona puede transformarse completa-
mente si sufre una demencia: un conservador puede pasar a
ser muy liberal, o puede comenzar a vestirse de un modo com-
pletamente distinto, o puede decidir hacerse pintor... De pron-
to, ya no parece la misma persona y apenas puede recordar su
propio yo... o su yo anterior. «De hecho, pueden estudiarse
los cerebros de estas personas y se puede observar que se han
producido cambios físicos en el cerebro que, a su vez, cam-
bian a la persona», confirma Zimmer.

El «yo» es un concepto muy importante en Occidente
y la simple idea de que el yo pueda desaparecer... causa es-
tragos. Nuestra idea del yo es mucho más profunda que el
simple reconocimiento de uno mismo. Los chimpancés
también son conscientes de sí mismos y se reconocen en
el espejo, pero nosotros, además de reconocernos, somos ca-
paces de imaginar y generar convicciones. Algunas de estas
convicciones pueden demostrarse y otras no pueden de-
mostrarse en absoluto. ¿A qué categoría pertenece la idea
del yo? ¿Es simplemente una convicción que hemos gene-
rado? ¿Es una idea imaginativa que supone que hay algo más
que redes neuronales y neurotransmisores? ¿Cómo surgió
esta idea del yo?

Carl Zimmer asegura que el cerebro actúa de un modo
distinto cuando pensamos en nosotros mismos. (Se ha estu-
diado desde una perspectiva neurológica, a través de gamma-
grafías cerebrales). «Hay ciertas regiones cerebrales que pa-
recen coordinar un tipo especial de pensamiento al pensar en
nosotros mismos».
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Así que, en realidad, el yo es la manera especial que tie-
ne el cerebro de identificar todo lo que tiene que ver con no-
sotros mismos. Y, sobre todo, el yo debe entenderse como un
proceso o una organización cerebral. Al menos, así es como
los científicos empiezan a considerarlo. Y cuando se altera es-
ta red, empiezan los problemas del yo. Es entonces cuando la
persona ya no se parece a lo que era, porque no puede reto-
mar su memoria autobiográfica. Simplemente, la persona
no recuerda quién es. Según Carl Zimmer, quizá la manera
de regular las emociones al pensar en uno mismo también
cambia y, por tanto, emocionalmente parece otra persona. 

Los científicos piensan así sobre el yo. Pero todavía que-
dan muchas cosas por entender. Como sugirió Einstein, la
conciencia y el cerebro siguen siendo el gran misterio de la Hu-
manidad.
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CAPÍTULO II

Pensamiento consciente 
y decisiones inconscientes

Desde tiempo inmemorial hemos pensado que los humanos
somos libres a la hora de tomar una decisión y, sin embargo,
estamos descubriendo que nuestra parte consciente, la que
puede describirse a la hora de tomar una decisión, no es más
que la puntita del iceberg de un inconsciente individual y co-
lectivo que nos determina y del que no sabíamos casi nada.
Lo estamos descubriendo... ahora.

EJEMPLOS DE INTUICIÓN Y REFLEXIÓN

Tiene delante de usted dos mazos de naipes. Puede elegir
cartas sucesivas del mazo que desee. Si saca usted una carta
negra, gana el equivalente de su número en euros. Si saca una
carta roja, le tocará pagar. ¿De acuerdo? Muy bien. Adelan-
te. ¡Un diez! ¡Felicidades! Ha ganado diez euros. Saque otra.
¡Vaya, un seis rojo!

A la larga, uno de los mazos será su ruina. ¿Cuántas car-
tas cree que va a necesitar para descubrir la sucesión de cartas
que hemos preparado? Otros jugadores han necesitado unas
ochenta cartas. Mírese las manos: están sudando desde que le
ha dado la vuelta al décimo naipe. ¿Oye eso...? Su corazón
se ha acelerado. Usted se está estresando porque su intuición
hace tiempo que le ha indicado cuál era la solución. ¿Por qué
sigue cogiendo cartas?
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En fin, conocer una sucesión de cartas o intuir cómo pue-
den estar dispuestas es relativamente sencillo. Conocer a las
personas es más complejo.

Usted va a entrevistar a un hombre. Se ha presentado en
su empresa por una oferta de trabajo: su currículum es nota-
ble, pero usted debe conocerlo a fondo para saber si es ade-
cuado para el puesto. ¿Es trabajador? ¿Es honrado?

Para conocer a esa persona tiene usted dos opciones: pue-
de salir con él durante un par de días a la semana, durante un
año, y hacerse su amigo... Salir a tomar algo, ir al cine... Esto
le permitirá recabar una buena cantidad de información so-
bre él. La otra opción es entrar en su casa y observar su re-
ducto íntimo durante media hora. ¡Qué ropa más ordenada!
¡Libros! ¿No cree usted que saber lo que lee y lo que come
o lo que no come dice mucho de esa persona? ¡Anda, una gui-
tarra...! ¿No será uno de esos hippies...? El candidato nos pue-
de confundir con sus palabras y gestos, pero su espacio íntimo
es como un libro abierto.

Conocer a las personas es complicado. Confiar en ellas,
a pesar de conocerlas, es aún más difícil.

Este señor es su médico de cabecera, le trata a usted des-
de hace muchos años, es simpático y siempre le escucha con
atención. Conoce a toda su familia. Sin embargo, no sabe us-
ted por qué, pero sus tratamientos nunca acaban de funcionar.

—Esto debe de ser un virus... ¿Te has tomado una aspi-
rina?

Como sus tratamientos no funcionan, visita usted a otro
médico. Este caballero es un gran doctor: ha estudiado en el
extranjero, en los mejores hospitales, tiene su historial com-
pleto y usted lo ha analizado con detalle. Él tiene claro cuál
es el remedio a sus males.

—Le voy a recetar un antibiótico que se tendrá que to-
mar cada ocho horas.

Pero... ¿por qué no se fía de él?
—Doctor, ¿qué me pasa? ¿Qué tengo?
—Nada. Tómese el antibiótico. Mi enfermera le dará ho-

ra para dentro de quince días.
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¿Sabe usted que este médico tiene muchas más posibili-
dades de que lo denuncie por negligencia médica que el otro?
Los médicos que no escuchan a sus pacientes y no dan ex-
plicaciones terminan en los tribunales.

Nos gusta pensar que nuestras decisiones son el producto
de una minuciosa valoración de los pros y los contras. Inclu-
so llegamos a creer que lo que vemos o lo que percibimos se
adecua perfectamente a lo que pensamos. ¿Recuerda lo que
ocurrió cuando tuvo que declarar ante la policía porque le ha-
bían robado?

—A ver, ha dicho que era moreno, ¿no? —le preguntó el
agente.

—Moreno... sí, bueno... sí... Creo que sí.
—¿Lo vio o no lo vio?
—Sí, lo vi... Pero es que todo pasó como muy rápido

—contesta usted.
—¿En qué quedamos? ¿Era rubio o moreno?
—Sí, moreno, moreno... Era moreno. Seguro.
—¿Alto o bajo?
—Bueno, en eso me fijé porque... Sí... me pareció un ti-

po bastante alto.
Cuando los policías prepararon la rueda de reconoci-

miento con varios delincuentes, usted señaló a uno de ellos.
Y no se equivocó, aunque ni siquiera podría decir con total
seguridad que le había visto el rostro. 

Muchas veces tomamos decisiones basándonos en nues-
tra intuición: son decisiones rápidas, no reflexionadas. Pero...
¿son por eso menos buenas? 

El inconsciente toma decisiones que influyen mucho a la
hora de configurar una personalidad. El inconsciente se vale
de información, fuentes y datos a los que no se tiene acceso
conscientemente: esto es lo importante. Lo importante no es
la cantidad total de información que asimila una persona, si-
no qué porcentaje de esta información está utilizando la men-
te. En realidad, sólo manejamos una pequeñísima parte de
la información y una persona ni siquiera puede saber exacta-
mente los motivos por los que toma las decisiones que to-
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ma. La mayor parte de las decisiones que se toman tienen
un responsable: el inconsciente.

TEST DE RORSCHARCH

Este test está formado por diez manchas de tinta simétricas
diseñadas por Hermann Rorscharch en la década de 1920.
Aparentemente, esas manchas no significan nada, pero al su-
jeto paciente se le pide que explique qué ve en ellas. De las
apreciaciones del sujeto, los psicólogos especializados —y só-
lo ellos— pueden extraer consecuencias. Anne Andronikoff,
presidenta de la Sociedad Internacional Rorscharch, nos ex-
plicaba que «estas diez manchas de tinta son la excusa para
que alguien nos muestre su particular visión del mundo, y a
través de sus respuestas podemos interpretar y averiguar có-
mo percibe su entorno, qué siente sobre sí mismo y sus acti-
tudes hacia sus representaciones internas».

El sujeto puede decir que tal mancha o tal parte de una
mancha concreta se parece a una mariposa, o es un lobo, o
una señora con los brazos extendidos, o un señor con los pies
grandes... Pero una respuesta aislada no significa absoluta-
mente nada en el test de Rorscharch, como nos explicaba Pi-
lar Ortiz, profesora de Psicología de la Universidad Com-
plutense de Madrid. «Tenemos que evaluar las respuestas
integradas en el conjunto y considerar las muchas variables
que intervienen. ¿Es una buena respuesta “una mariposa”?
No, este test no funciona así. A priori no hay respuestas bue-
nas ni malas en el test de Rorscharch».

La formación para poder trabajar con el test de Rors-
charch es muy larga y muy compleja, pero los especialistas
como Pilar Ortiz aseguran que ofrece una gran información
acerca de la personalidad del sujeto. La ventaja de este test so-
bre otras pruebas o cuestionarios de personalidad es que el
sujeto no sabe qué se le está preguntando y no puede inten-
tar dar una buena imagen de sí mismo porque no sabe si la
respuesta le favorece o no desde el punto de vista moral o so-
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cial, por ejemplo. En el test de Rorscharch, el sujeto no pue-
de hacer uso de sus habilidades sociales y no puede manipu-
lar las respuestas o engañar al psicólogo, simplemente, porque
no sabe si su respuesta es «buena» o no. Según Pilar Ortiz,
este test ha sido estudiado profundamente en términos de fia-
bilidad y, «en este momento, es una prueba sólida, no sola-
mente desde criterios clínicos, sino también desde criterios
psicométricos».

En todo caso, conviene recordar que algunos desapren-
sivos han estado utilizando el test de Rorscharch durante mu-
cho tiempo, lo cual ha desembocado en la desconfianza de
algunos expertos. Se trata de una prueba complejísima cu-
yos resultados sólo pueden evaluar especialistas.

RELACIONES HUMANAS Y DESPRECIO

Malcolm Gladwell es periodista de la revista New Yorker y la
última revelación de la divulgación científica americana. En
su último libro Inteligencia intuitiva: ¿por qué sabemos la verdad
en dos segundos? (Taurus, 2005) habla de la capacidad de cog-
nición rápida que tiene nuestro cerebro: la poderosa percep-
ción subconsciente del ser humano.

Gladwell, en principio, asegura que el juicio instantáneo
puede tener tanta validez como el que se toma tras meses de
reflexión y acumulación de información. Lo sorprendente
es que nuestros juicios instantáneos son tan fiables —según
este autor— como las decisiones que se toman lógica y ra-
zonablemente. Entonces, cabría deducir que lo que sucede en
nuestro inconsciente es mucho más importante que la canti-
dad de información disponible conscientemente.

Uno de los aspectos más interesantes de este conocimiento
intuitivo quizá esté vinculado a las relaciones que mantene-
mos con otras personas. Los expertos han descubierto que hay
pautas recurrentes y características en las relaciones y que, por
ejemplo, se puede pronosticar el futuro de una pareja en fun-
ción de esas pautas.
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«Cuando dos personas interactúan durante cierto tiem-
po, la interacción no es aleatoria», afirma Gladwell. «Si estoy
casado, mi mujer y yo no nos comportaremos de un modo to-
talmente nuevo cada vez que nos veamos: tenemos una ma-
nera de relacionarnos bastante coherente que se ha labrado
con el tiempo. Y lo que argumentan los investigadores, y lo
que demuestran, es que la pauta que sigue la gente al relacio-
narse se puede identificar. Es posible captar esta pauta muy
rápidamente. Y, además, esta pauta nos permite predecir có-
mo acabará esa pareja».

Según estas investigaciones, se puede saber si tienen lo
que hay que tener para permanecer juntos. Se trata de un des-
cubrimiento realmente interesante que se puede extrapolar:
lo que se nos dice es que en el mundo existen pautas y pode-
mos predecir cómo se resolverán las distintas situaciones de
la vida si sabemos qué debemos buscar y en qué debemos fi-
jarnos. «En mi opinión», concluye Gladwell, «todo esto re-
fuerza la idea de que este tipo de impresiones inmediatas o
instantáneas que tenemos pueden ser muy útiles, porque lo
que hacemos es captar intuitivamente ese tipo de pautas».

En ese caso, podríamos averiguar cómo son realmente
los niños en la escuela o los trabajadores de una empresa: si
somos capaces de descubrir esas pautas, sabremos cómo se
comportarán, qué desearán y, en fin, cómo son. Malcolm Glad-
well explica que este futuro aún no está descrito perfectamente,
pero los estudios dejan la puerta abierta en ese sentido. Si
estudiamos las interacciones de un modo más sofisticado y
descubrimos las pautas que pueden discernirse rápidamente,
tal vez nos ayuden a entender la naturaleza de las relaciones
humanas.

Hay casos en los que no son necesarias demasiadas pau-
tas. O, al menos, esas pautas no aparecen demasiado ocultas.
Por ejemplo, si existe desprecio entre las personas. Si se da,
se acabó cualquier posibilidad de encauzar la relación. En
las parejas, por ejemplo, los expertos buscan ciertos tipos de
señales emocionales. Según Gladwell, hay ciertas emociones
cuya presencia pronostica problemas serios. La más impor-
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