



Desesperanza

ELVIRA LINDO



Sí, hay experiencias exclusivamente femeninas. Una de ellas, el embarazo; la otra, su reverso, la interrupción voluntaria de una gestación. En este trance, las protago-

nistas prefieren el eufemismo porque la palabra aborto, aun siendo exacta, parece contener toda su traumática historia, el pasado delictivo y el presente secreto. Nadie va por la vida jactándose de un aborto. No es un tema común, ni tan siquiera entre mujeres, no es agradable recordarlo. Por mucho que el cierre de varias clínicas que practicaban abortos ilegales haya avivado la ira de quienes tachan a las mujeres de asesinas y a cualquier tipo de interrupción de práctica genocida, por mucho que este escándalo sirva a la carcuta para desempolvar las imágenes de be-

bés metidos en botes de cristal, el aborto no suele ser más que la consecuencia de un estado de desesperanza que entristece a una mujer. Un calvario corto pero intenso que cualquiera quisiera evitar, la menor de edad, la madre con varios hijos o, sencillamente, la que no se encuentra en buena disposición para traer a alguien a este mundo. La ley del aborto se cerró de manera falsa para no enfurecer a la derecha, apelando a tres supuestos por los que se cuelan la mayoría de las mujeres que quieren abortar antes de los tres meses. Todavía hoy hay que repetirlo, el aborto

es un derecho y es un mal trago, las dos cosas a la vez. No hay más que ver las caras de esas mujeres que esperan en la antesala del quirófano. Esos hombres de impecable moral que hablan de asesinato debieran sentir alguna vez esa angustia en su corazón. En cuanto a las mujeres de recta moral, me recuerdan a esa escena de *El extraño viaje* en la que la genial María Luisa Ponte, al ver a la chavala minifaldada del pueblo pasar por delante del corral de amargadas con pelillos en la barba, exclamaba indignada: "¡Qué pocas quedamos!". Eso espero.

DESAYUNO CON... ÁNGEL GABILONDO

"Al trabajo hay que llegar llorado de casa"

JUAN CRUZ

Ángel Gabilondo acude a la cita precedido de lo que dice en su último libro, *Alguien con quien hablar*. En el capítulo *Quedar para comer* dice el presidente de los rectores, filósofo metafísico: "Alguna informalidad y cierto temor a los silencios podrían explicar esta verdadera proliferación de citas para comer, cuya culminación sería quedar a cenar. Y, más aún, llegar a desayunar".

Hemos quedado a desayunar, en el Palace. Lleva ya algunas horas despierto; a las siete menos veinte suena su despertador. Fruta, tostadas, café. Y una ducha que termina en ducha fría. Duerme bien, sueña. "No dormir debe ser lo peor del mundo, porque ni despiertas ni sueñas". "Sueño que todos tenemos salud". La piña le transporta a países exóticos. "La piña, qué cosa más rica. ¿Verdad que los desayunos de hotel te hacen creer que estás en el extranjero? No estaría mal, dormir en un hotel, despertar en otro mundo. Pero, de pronto, la calle ya te devuelve a tu país".

Antes de levantarse, remolonea, piensa, "eso tan peligroso de pensar". "Me acuerdo mucho de mis padres; nunca dejaron de ir adonde tenían que ir. No me dejo dominar por los estados de ánimo, tengo que hacer". ¿Y cuáles son esos estados de ánimo? "Veo montañas que hay que escalar, todo me resulta complejo; darían ganas de decir 'no juego', pero no me permito una rendición. Así que una vez que acaba la ducha helada ya no me permito sino la tarea que he de hacer".

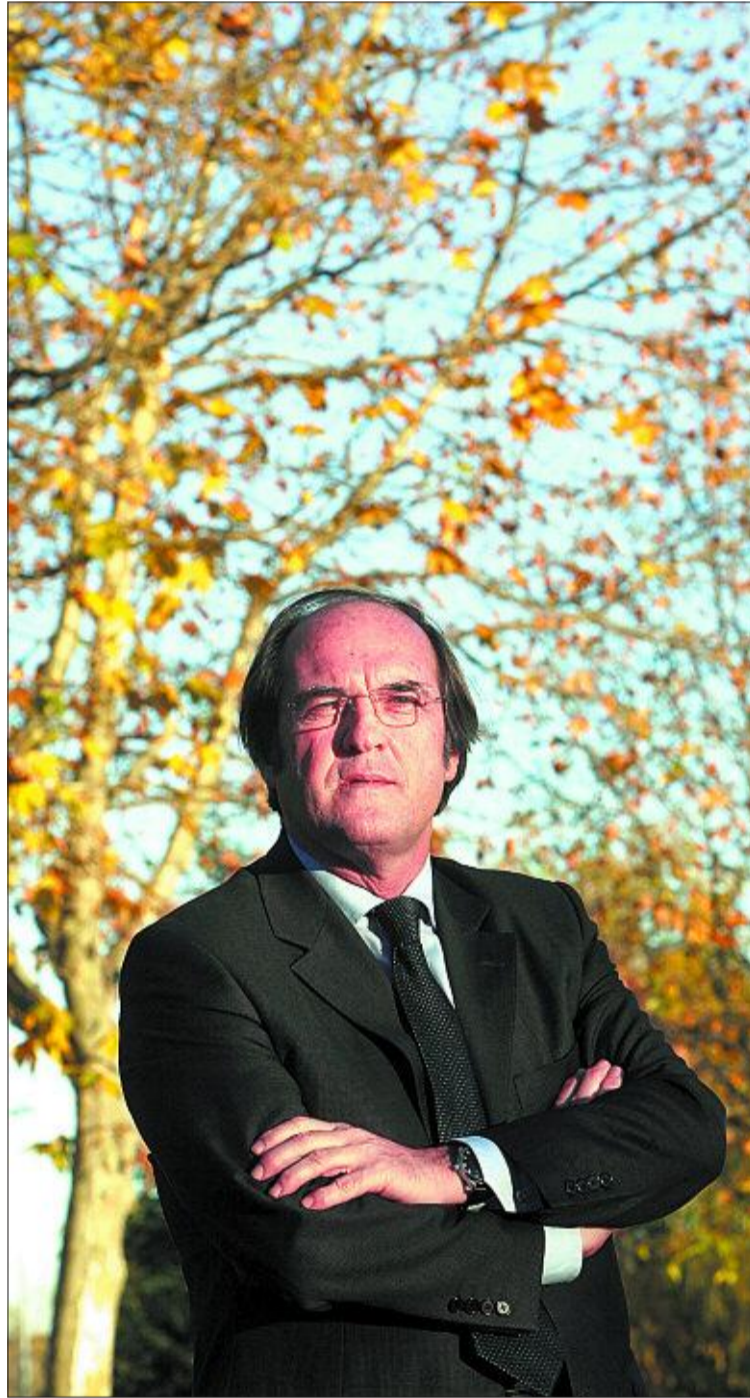
Va al trabajo "llorado de casa", y es lo que le pide a los que están con él, "que vengan llorados de casa". ¿Y si tuviera que llorar? Un café cortado le ayuda a pensar: "Supongo que me harían llorar las vidas no vividas, las relaciones que me gustaría que fueran más auténticas... Lloro, lo digo en el libro, por lo que no acaba de llegar...". Lo que produce inquietud. "No estar a la altura de mí mismo, ésa es mi inquietud. El desafío mayor sería perdonarme... De todos modos, confío en no ser tan malo como me veo".

Es un desayuno frugal, le digo, y Kafka decía que éste es el

Hotel Palace. Madrid

► Dos desayunos continentales (cruasanes, frutas, café y café cortado).

► Total: 49,22 euros



Ángel Gabilondo, catedrático de Metafísica y rector. / GORKA LEJARCEGI

momento más arriesgado del día. "Pues anda que dormir no se las trae. Dormirse es un poco despedirse de alguien, siempre con la esperanza de amanecer... Lo que a mí me gusta es madrugar; hay algo como de estreno por las mañanas, las calles están húmedas, hay algo que fructifica y nace... Por eso la ducha es interesante: te da la impresión de que algo va a suceder. Y después pasa todo, y uno puede decir, con Séneca: 'He vivido'".

Ha escrito *Alguien con quien hablar* (Aguilar). "Hablar es algo que opone a dos hacia algo; ha-

El presidente de los rectores defiende la conversación como acto de generosidad

blar no es sólo pasarse noticias, por eso quedar con alguien para hablar tiene su punto erótico. Hablar de verdad es como perseguir algo que huye, escuchas lo que el otro te quiere decir como si te agarraras de él. Galopas con otro". ¿Y callar? "Es retirar algunas palabras, abrir un espacio de espera o de escucha donde todo puede suceder. Pero hay que hablar; hablar es un acto de generosidad. Hablar con alguien es quererle". Y si hubiera una palabra en medio del silencio él elegiría "gracias", que es lo que le dice al camarero cuando le trae el cortado cuyo gusto ya conoce, y es lo que nos grita desde la mitad de la Carrera de San Jerónimo cuando está a punto de abordar un coche negro para despedirse: "¡Muchas gracias! No se olviden nunca de decir gracias".

VIDEO-CAMARA INFANTIL 10 EL PAÍS

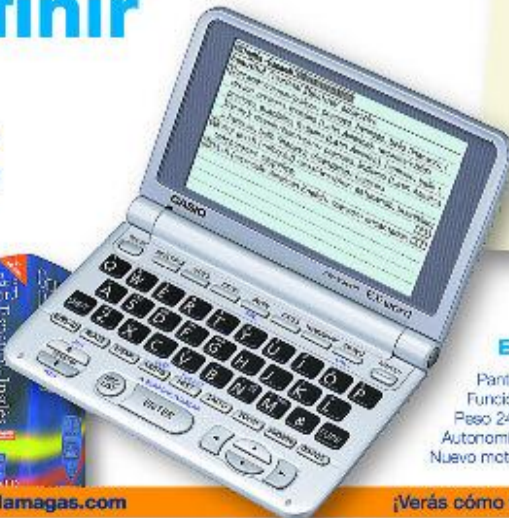
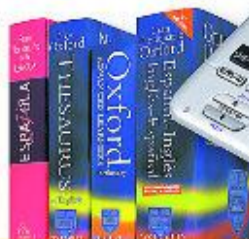
Presentando este cupón + cupón jueves 13-12-2007 + 2,95€
Pala de cortar postres
 Válido hasta el 31-12-2007 EL PAÍS

PROMOCIÓN LOCAL 26 EL PAÍS
 Cupón válido sólo para promoción local

La diferencia entre traducir y definir

Los diccionarios electrónicos Casio EW-S200 y EW-S3000 contienen los diccionarios más prestigiosos:

CASIO



dic.: ABR. de diciembre. DEC.

dicción: NF. (Gen) diction.

diccionario electrónico: Que define todas las palabras de un idioma. Que propone sinónimos y frases hechas y muestra las palabras en un contexto práctico. Que encuentra ejemplos de frases completas. Que, a diferencia de la traductora, explica con claridad y precisión el significado de las palabras.

Ejemplo: **Diccionarios electrónicos Casio EW-S200 y EW-S3000.**

EW-S3000

Pantalla LCD de alta resolución
 Función zoom
 Peso 246 g.
 Autonomía de 160 horas
 Nuevo motor de búsqueda más rápido



Pruébalo ahora mismo en: <http://casiodiccionarios.flamagas.com>

¡Verás cómo te engancha!

www.elcorteingles.es