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Desesperanza

ELVIRA
LINDO

Si, hay experiencias exclusivamente feme-
ninas. Una de ellas, el embarazo; la otra,
su reverso, la interrupciéon voluntaria de
una gestacion. En este trance, las protago-

nistas prefieren el eufemismo porque la
palabra aborto, aun siendo exacta, parece
contener toda su traumatica historia, el
pasado delictivo y el presente secreto. Na-
die va por la vida jactindose de un aborto.
No es un tema comun, ni tan siquiera en-
tre mujeres, no es agradable recordarlo.
Por mucho que el cierre de varias clinicas
que practicaban abortos ilegales haya avi-
vado la ira de quienes tachan a las muje-
res de asesinas y a cualquier tipo de inte-
rrupcién de practica genocida, por mu-
cho que este escandalo sirva a la carcun-
dia para desempolvar las imagenes de be-

bés metidos en botes de cristal, el aborto
no suele ser mas que la consecuencia de
un estado de desesperanza que entristece
a una mujer. Un calvario corto pero inten-
so que cualquiera quisiera evitar, la me-
nor de edad, la madre con varios hijos o,
sencillamente, la que no se encuentra en
buena disposicién para traer a alguien a
este mundo. La ley del aborto se cerr6 de
manera falsa para no enfurecer a la dere-
cha, apelando a tres supuestos por los que
se cuelan la mayoria de las mujeres que
quieren abortar antes de los tres meses.
Todavia hoy hay que repetirlo, el aborto

es un derecho y es un mal trago, las dos
cosas a la vez. No hay mas que ver las
caras de esas mujeres que esperan en la
antesala del quir6fano. Esos hombres de
impecable moral que hablan de asesinato
debieran sentir alguna vez esa angustia
en su corazon. En cuanto a las mujeres de
recta moral, me recuerdan a esa escena
de El extrafio viaje en la que la genial Ma-
ria Luisa Ponte, al ver a la chavala minifal-
dera del pueblo pasar por delante del co-
rrillo de amargadas con pelillos en la bar-
ba, exclamaba indignada: “jQué pocas que-
damos!”. Eso espero.

DESAYUNO CON... ANGEL GABILONDO
“Al trabajo hay
que llegar llorado

de casa”

JUAN CRUZ

Angel Gabilondo acude a la cita
precedido de lo que dice en su
altimo libro, Alguien con quien
hablar. En el capitulo Quedar pa-
ra comer dice el presidente de los
rectores, fildsofo metafisico: “Al-
guna informalidad y cierto te-
mor a los silencios podrian expli-
car esta verdadera proliferacion
de citas para comer, cuya culmi-
nacién seria quedar a cenar. Y,
mas ain, llegar a desayunar”.
Hemos quedado a desayunar,
en el Palace. Lleva ya algunas ho-
ras despierto; a las siete menos
veinte suena su despertador. Fru-
ta, tostadas, café. Y una ducha
que termina en ducha fria. Duer-
me bien, suefia. “No dormir debe
ser lo peor del mundo, porque ni
despiertas ni suefias”. “Suefio
que todos tenemos salud”. La pi-
fia le transporta a paises exoti-
cos. “La pifna, qué cosa mas rica.
;Verdad que los desayunos de ho-
tel te hacen creer que estds en el
extranjero? No estaria mal, dor-
mir en un hotel, despertar en
otro mundo. Pero, de pronto, la
calle ya te devuelve a tu pais”.
Antes de levantarse, remolo-
nea, piensa, “eso tan peligroso de
pensar”. “Me acuerdo mucho de
mis padres; nunca dejaron de ir
adonde tenian que ir. No me dejo
dominar por los estados de ani-

Hotel Palace.
Madrid

» Dos desayunos continentales
(cruasanes, frutas, café y café
cortado).

» Total: 49,22 euros

mo, tengo que hacer”. ;Y cuales
son esos estados de animo? “Veo
montanas que hay que escalar,
todo me resulta complejo; da-
rian ganas de decir ‘no juego’, pe-
ro no me permito una rendicién.
Asi que una vez que acaba la du-
cha helada ya no me permito si-
no la tarea que he de hacer”.

Va al trabajo “llorado de casa”,
y es lo que le pide a los que estan
con él, “que vengan llorados de
casa”. ;Y si tuviera que llorar? Un
café cortado le ayuda a pensar:
“Supongo que me harian llorar
las vidas no vividas, las relacio-
nes que me gustaria que fueran
mas auténticas... Lloro, lo digo en
el libro, por lo que no acaba de
llegar...”. Lo que produce inquie-
tud. “No estar a la altura de mi
mismo, ésa es mi inquietud. El
desafio mayor seria perdonar-
me... De todos modos, confio en
no ser tan malo como me veo”.

Es un desayuno frugal, le di-
go, v Kafka decia que éste es el

Angel Gabilondo, catedratico de Metafisica y rector./GORKA LEJARCEGI

momento mas arriesgado del
dia. “Pues anda que dormir no se
las trae. Dormirse es un poco des-
pedirse de alguien, siempre con
la esperanza de amanecer... Lo
que a mi me gusta es madrugar;
hay algo como de estreno por las
mafanas, las calles estdn hiime-
das, hay algo que fructifica y na-
ce... Por eso la ducha es intere-
sante: te da la impresion de que
algovaa suceder. Y después pasa
todo, y uno puede decir, con Sé-
neca: ‘He vivido”.

Ha escrito Alguien con quien
hablar (Aguilar). “Hablar es algo
que opone a dos hacia algo; ha-

El presidente de los
rectores defiende la
conversacion como
acto de generosidad

blar no es s6lo pasarse noticias,
por eso quedar con alguien para
hablar tiene su punto erético. Ha-
blar de verdad es como perse-
guir algo que huye, escuchas lo
que el otro te quiere decir como
si te agarraras de él. Galopas con
otro”. ;Y callar? “Es retirar algu-
nas palabras, abrir un espacio de
espera o de escucha donde todo
puede suceder. Pero hay que ha-
blar; hablar es un acto de genero-
sidad. Hablar con alguien es que-
rerle”. Y si hubiera una palabra
en medio del silencio €l elegiria
“gracias”, que es lo que le dice al
camarero cuando le trae el corta-
do cuyo gusto ya conoce, y es lo
que nos grita desde la mitad de
la Carrera de San Jerénimo cuan-
do estd a punto de abordar un
coche negro para despedirse:
“{Muchas gracias! No se olviden
nunca de decir gracias”.
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